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DE QUE TRATA ESTE LIBRO

A principios de los afios ochenta, mis padres compraron un
terreno de una hectarea en las afueras de El Calafate, enton-
ces un pequeno pueblo en los Andes del sur de la Patagonia
argentina. Huyendo del duro clima tipico de Rio Gallegos, la
ciudad en que viviamos y que esta situada casi en la entrada
atlantica del Estrecho de Magallanes, empezamos a pasar pro-
gresivamente mas tiempo en El Calafate. El lugar rdpidamente
se convirtio en mi paraiso personal, al que iba tan a menudo
como podia para reunirme con mis amigos. Alli vagabamos
libremente por todas partes, manejando sin registro, cazando,
andando en canoa, explorando los bosques, los cafiones y los
glaciares de los alrededores. Era realmente como moverse por
nuestra propia casa. A mis padres también les gustaba el lugar,
tanto asi que empezaron a sonar que a medida que mi padre
se acercara a su jubilacién irfan construyendo una granja au-
tosuficiente y se trasladarian alli. La vida sin embargo les de-
pard otros destinos. Un linfoma maté a mi madre en cuestion
de meses en 1990. Muchas cosas cambiaron para mi después
de eso, y no pude volver a El Calafate. El terreno qued¢ alli,
practicamente abandonado, hasta el 2003, cuando mi padre
empez0 a parcelarlo para venderlo. En ese intervalo, el pueblo
se convirtié en una de las principales atracciones turisticas del
sur argentino y se expandi6 hasta rodear nuestra “granja”. Mi
padre vendio todas las parcelas menos dos, que repartio entre
mi hermano y yo.

En 2008, después de muchos afios de no haber vuelto a
ese lugar que consideraba mi hogar, regresé con mi hijo de
seis meses. El terreno que me habia cedido mi padre estaba
en un extremo de la finca original, en lo alto de una ladera,
por lo que ninguna de las construcciones que habian proli-
ferado a su alrededor interrumpia una vista impresionan-
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temente bella del Lago Argentino. Con mi hijo en brazos,
me senté en una roca grande y plana admirando la vista y
rememorando los momentos de mi primera juventud que
pasé alli. Cuando me levanté, una idea habia tomado forma
en mi mente: traeria los restos de mi madre que estaban en
su provincia natal de Mendoza, los re-enterraria, plantaria
arboles y construiria un laberinto jardin en este lugar con
tanto significado para nosotros. Estuve dandole vueltas a la
idea durante unos dias y, finalmente, con cierto resquemor,
la comparti con mi padre. Esperaba que me dijera que estaba
loco. No lo hizo, pero me dijo: “Si traés a tu madre aqui, sabé
que esta tierra ya no sera una inversion; no vas a poder ven-
derla nunca”. Y luego afnadio: “También tenés que conside-
rar que estds imponiendo una obligacion a tu hermano, a tus
sobrinas y a tu sobrino, porque ;quién va a cuidarla cuando
yo ya no esté aqui?” Me quedé pensando en sus palabras y,
con reticencia, finalmente deseché la idea, pues comprendi
que no estaba en condiciones de cumplir o imponer en otros
la obligacion que se crearia con esta tierra al mezclar a mi
madre con ella.

He contado esta historia antes a amigos y conocidos, pero
solo después de escribir algunos borradores de los capitulos
que componen este libro empecé a darme cuenta de la profun-
da huella que aquel episodio habia dejado en mi. Al principio,
me hizo ver la dimensién intensamente afectiva de algo que,
hasta entonces, solo habia captado intelectualmente, a saber,
que la gente puede sentir obligacion hacia un lugar. Para mu-
chos lectores, esto puede ser algo obvio si tales sentimientos
han sido una caracteristica permanente de su trayectoria vital,
pero esta no ha sido mi experiencia.

Como es comun en Argentina, en nuestra casa predomina-
ba una version eurocéntrica y patrilineal de la historia familiar
que destacaba los origenes suizos de un bisabuelo que habia
emigrado al pais cuando asomaba el siglo XX. En la ciudad de
Rio Gallegos, se habia casado con mi bisabuela, quien muri6
tempranamente y casi desaparecid de los relatos transmitidos
en la familia. Mi bisabuelo siguié entonces desplazdndose con
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sus hijos por todo el pais, en busca de un futuro mejor. Sus
descendientes siguieron el mismo patrén, aunque muchos con-
tinuaron yendo y viniendo de esta “ciudad de origen” en la
Patagonia. Mi propio padre continud este patron transitorio de
moverse entre provincias dentro del pais, y lo mismo hice yo,
aunque luego agregué el moverme entre paises. Por lo tanto,
nunca desarrollé relaciones profundas e intimas con ningtn
lugar en particular ni tampoco me transmitieron mis padres ex-
periencias en esa direccion. De hecho, el lugar en el que pensé
volver a enterrar a mi madre es quizas con el que mas cerca me
he sentido afectivamente en toda mi vida, y he vivido la mayor
parte de ella lejos de alli.

Paradojicamente (o tal vez no), en los altimos treinta y
tantos afios me he visto profundamente involucrado profe-
sional y personalmente con pueblos, comunidades y perso-
nas cuyo ser es literalmente indivisible de sus lugares. En
este contexto, mi modesta experiencia con la dimension
afectiva de las obligaciones con un lugar hizo muy vivida
la densidad de la obligacion que Don Bruno Barras, un lider
del pueblo Yshir de Paraguay, expresaba cuando, en 1993,
me dijo que, pasara lo que pasara, sus seguidores tenian que
recuperar un lugar (Karcha Bahlut) “donde estan enterradas
generaciones y generaciones de abuelos, donde casi cada ar-
bol tiene su historia, donde los animales nos hablan y donde
los seres [‘miticos’] anabsero nos dicen que volvamos”.! Solo
después de considerar seriamente las consecuencias de vol-
ver a enterrar a mi madre en aquel terreno de El Calafate
pude, en retrospectiva, percibir en las palabras de mis ami-
gos Yshiro la sensacion de como las obligaciones a un lugar
no son faciles de ignorar.

Esa experiencia me volvio a resultar esclarecedora unos
afos mas tarde. En 2015, los gedgrafos Bruce Braun y Mat
Coleman me invitaron a participar en un taller itinerante que
habian organizado con otros colegas a los Bakken Fields en

1. Por razones que discutiré en mas detalles luego, sigo la convencion
angléfona de usar mayusculas para los etndnimos. Yshiro es el plural de
Yshir.
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Dakota del Norte, el corazén del fracking en Estados Unidos.?
Mientras viajabamos por la zona y escuchdbamos las historias
que contaban los urbanistas y promotores econdmicos, me
llamo¢ la atencidon cémo intentaban gestionar el boom del frac-
king, que habia atraido a las ciudades de la zona una enorme
afluencia de trabajadores varones en una escala que superaba
las capacidades de las infraestructuras existentes. Nunca habia
visto campamentos de casas rodantes tan extensos.

Para aquellos que no estén familiarizados con este elemento
del paisaje norteamericano, por llamarlo de alguna manera, ex-
plico brevemente que estos campamentos son como los que en
América Latina a veces vemos cuando se estan construyendo
rutas u otros mega-emprendimientos. La diferencia es que, en
Norteamérica, este tipo de campamentos a veces se establecen
con la intencion de que sean (o terminan siendo) permanentes
y constituyen el tinico lugar donde familias e individuos, gene-
ralmente muy empobrecidos, viven mas o menos transitoria-
mente hasta que pueden conseguir un lugar mejor o terminan
directamente en la calle. El punto es que, a diferencia tal vez de
los asentamientos populares en América Latina como las lla-
madas villas, favelas, etc., los campamentos de casas rodantes
norteamericanos estan fundamentalmente concebidos como
lugares de paso, aun cuando por varias circunstancias alguien
pueda terminar viviendo toda su vida en uno de ellos.

En el caso que estoy describiendo, los campamentos esta-
ban todavia centralmente dirigidos a los trabajadores atraidos
por el boom del fracking. Asi, nos contaron de casas rodantes
para tres personas que se alquilaban a seis, quienes rotaban
entre los turnos en los pozos petroleros y el tiempo de des-
canso en el remolque. Estaba claro que esta infraestructura
que acompanaba al boom era intencionalmente transitoria, y
que el lugar se estaba re-haciendo material y semidticamente
como una zona de frontera por la que todos, desde los tra-

2. Véase Bruce Braun, Mat Coleman, Mary Thomas, and Kathryn Yusoff
(Eds.), ”Grounding the Anthropocene: Sites, subjects, and struggle in Bakken
Oil Fields”, Antipode Online Blog, 2016, disponible en https://antipodeonline.
org/201314-recipients-2/iwa-1314-braun/
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bajadores hasta las empresas, pasaban para ganar dinero
rapidamente y luego marcharse a otro lugar. En cuanto a los
efectos en el paisaje del lugar, solo puedo describirlos como
devastadores. Para contrarrestar algo de esto, las municipali-
dades de los pueblos y ciudades aledafnos también intentaban
generar otro tipo de lugar, no una frontera de paso sino un
lugar donde asentarse y criar una familia. De ahi que decenas
de urbanizaciones en construccidn, con viviendas familiares,
escuelas y un faradnico centro deportivo y recreativo, forma-
ran también parte del paisaje.

Asi, ante nuestros ojos se presentaban en el terreno dos
conjuntos de infraestructuras, cada cual fomentando ya sea el
emplazamiento o el desplazamiento. La estrategia de las ciu-
dades para fomentar el emplazamiento seguia una tradicion
establecida; la region habia sido ofrecida a finales del siglo XIX
a los colonos blancos que estuvieran dispuestos a establecer
granjas familiares a lo largo del ferrocarril que iba expandien-
do la “frontera de la civilizacion” hacia el Oeste. Pero visto
desde la perspectiva de los procesos en curso con el fracking,
se hacia evidente que las infraestructuras de emplazamiento
que se habian desarrollado durante ese periodo no habian
sido lo suficientemente robustas como para que la mayoria
de los descendientes de esas familias granjeras “pioneras” se
cuestionaran las consecuencias que el boom del fracking tenia
para el lugar. Asi, por ejemplo, nos contaron de familias que se
habian ido a vivir a otros lugares con la renta que pagaban las
companias petroleras por instalar pozos de perforacion en sus
granjas “ancestrales”. Al escuchar estas historias, recordé a mi
padre diciéndome que, si sacaba a mi madre del cementerio
para volver a enterrarla en nuestra granja, la tierra “dejaria de
ser una inversion”. Ahi me di cuenta de que los cementerios
podrian considerarse infraestructuras de desplazamiento, es
decir, infraestructuras que permiten a personas como yo (o a los
granjeros del Bakken) relacionarse con la tierra y el lugar como
algo conmensurable con un valor monetario, un valor que en
su “universalidad” (es decir, en su capacidad para desplazarse
y viajar) puede realizarse supuestamente en cualquier lugar.

13
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Utilizo la palabra “permitir” intencionadamente para sefia-
lar que, aunque ni a mi ni (quizas) a los granjeros de Bakken
nos hubiera gustado tratar la tierra solo como una inversion
(econdmica), saber que nuestros muertos no serian molestados
en el cementerio nos ayudaba a “aceptar”, a través de la com-
pensacion, procesos que hacen de la tierra precisamente eso:
una inversion econdmica. Por supuesto, la compensacion mo-
netaria pagada a los “propietarios” contemporaneos normaliza
la nocién de que la tierra tiene, por encima de todo, un valor
econdmico, y simultdneamente oculta historias de desplaza-
miento y destruccion de infraestructuras de emplazamiento
aun mas robustas (y pre-existentes) que —-basadas, por ejemplo,
en generaciones de abuelos enterrados, arboles con historias,
animales comunicativos y seres mas que humanos con capaci-
dad de hacernos demandas— harian que fuera una obligacion
ineludible rechazar tal nocién. De hecho, unos meses después
de nuestra visita a los yacimientos de Bakken, tales obligacio-
nes impulsaron a muchos Oceti Sakowin de la vecina reserva-
cion Sioux de Standing Rock a iniciar una protesta contra la
construccion de un oleoducto que acapar6 la atencién nacional
e internacional bajo el hashtag #NoDAPL.

La dindmica entre emplazamiento y desplazamiento en lo
que llamo “infraestructuras de afincamiento” es una de las
preocupaciones, y el hilo conductor, que sustenta este libro. Se
trata de una preocupacion muy personal, pero que creo puede
resonar con algunas de las que mis lectores tengan. En términos
personales, después de haber cruzado el continente desde mi
ciudad natal cerca del polo sur hasta la ciudad en donde vivo
ahora, cerca del polo norte, siempre en busca de una “vida me-
jor”, extrafio tener una relacion mas densa con el lugar donde
vivo. También me preocupa mucho que mi habitar lugares sin
este tipo de relacion sea posible gracias a las infraestructuras
de desplazamiento que primero parasitan y luego destruyen
infraestructuras de emplazamiento preexistentes y mas robus-
tas, como las que subyacen a la existencia de mis amigos Yshiro
y de muchos otros.
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Y aqui es donde lo personal puede llevar a conversaciones
sobre preocupaciones que, sin ser las mismas, pueden te-
ner puntos de contacto con las de mis lectores. En este libro
sostengo que las infraestructuras de afincamiento en las que
domina el imperativo de desplazamiento proliferan constan-
temente, debilitando y sustituyendo a las infraestructuras de
afincamiento mas preocupadas por el emplazamiento, hasta
el punto de que para muchos se ha vuelto muy dificil hacer
realidad visiones de una buena vida basadas en el emplaza-
miento, mientras que para otros imaginar una buena vida en la
que las infraestructuras de desplazamiento no desempefien un
papel dominante suena totalmente utépico, cuando no abier-
tamente distopico. Asi, las infraestructuras de desplazamiento
terminan apareciendo como el tinico mundo en el que pode-
mos (;sabemos?) vivir. Argumento que esta situacion subyace
a los debates contemporaneos sobre los “retos trascendentales”
a los que se enfrenta el mundo. Estos “retos”, mencionados a
diario en las noticias y prominentes en los intercambios acadé-
micos, pueden aparecer bajo el rétulo del “cambio climatico”,
los “pactos verdes” y las “transiciones”, y en las discusiones
sobre el papel que puede desempenar la tecnologia en todo
ello. O surgen en denuncias de nuevas privatizaciones de los
pocos bienes comunes que quedan y de los costos diferenciales
que pagaran los humanos y los no humanos por seguir igual o
cambiar de rumbo. Y también se referencian en llamamientos
a, y advertencias sobre, un mundo que avanza hacia un “orden
multipolar” y la “desglobalizacién”, cuando no en teorizacio-
nes sobre liberalismos agotados, iliberalismos y neofascismos
emergentes, o alternativas utdpicas inalcanzables. Policrisis
es la ultima palabra de moda que conecta todos estos retos
trascendentales.?

Evidentemente, todas estas cuestiones movilizan a la imagi-
nacion politica, es decir, a las historias que contamos y enactua-
mos en respuesta a la pregunta fundamental de la politica sobre

3. Sobre la “polycrisis” ver Adam Tooze, “Welcome to the World of
the Polycrisis”. Financial Times, (2022). Accesible https://www.ft.com/
content/498398e7-11b1-494b-9cd3-6d669dc3de33
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como vivir juntos bien. En tltima instancia, la cuestion es como
seguir siendo una comunidad vivible de cara a estos retos. Mi
argumento en este libro es que dentro de los debates sobre los
desafios a los que nos enfrentamos hay respuestas implicitas a
esta pregunta que naturalizan y vuelven a escenificar la prima-
cia del desplazamiento en las infraestructuras de afincamiento
(que, como explicaré mas adelante, incluyen desde tecnologias
a visiones de la buena vida y todo lo que hay entre medio). Y
el problema es que esta primacia del desplazamiento es en si
misma constitutiva de los retos trascendentales que se buscan
superar. Es decir, la pregunta de como vivir juntos bien frente
a estos retos acaba escenificaindose de forma tal que suscita mas
de aquello que los produce, es decir aquello que sustenta un
mundo unico. De este modo, la dinamica resultante empieza a
parecerse a un perro que persigue su propia cola con creciente
fervor y sin tener en cuenta el desastre que deja a su paso. Es
en este circulo vicioso donde este libro pretende realizar una
intervencion disruptiva. Basaindome en discusiones recientes
que han cuestionado concepciones dominantes de la politica, y
a través de algunos materiales etnograficos, invito a los lectores
a una exploracion de las posibilidades y los desafios asociados
con cultivar una imaginacion politica que dé cabida al empla-
zamiento y nos permita escapar de la trampa del mundo tnico.

Sila imaginacion politica comprende las respuestas a la pre-
gunta de como vivir juntos bien, hay dos tépicos en los debates
contemporaneos que se presentan como sumamente propicios
para nuestra exploracion, estos son los debates en torno a “lo
comun” y al “Antropoceno”. Lo rico de estos debates es que
alli se reflejan no solo respuestas ya consolidadas a la pregunta
de como vivir juntos bien, sino que también aparecen nuevas
preguntas que desestabilizan esas respuestas: jquiénes son los
“agentes” de ese estar juntos? ;qué tipo de “estar juntos” esta
en juego?, y ;cudl es el “bien” al que se aspira? Como mostraré
a través del libro, estas preguntas erosionan algunos de los su-
puestos mas arraigados en la imaginacion politica establecida,
entre ellos aquel segtin el cual constituir lo comun es el desafio
central y el horizonte por alcanzar de la politica. Con esto me

16
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refiero al supuesto de que la politica implica fundamentalmen-
te operar sobre, y superar, el problema que supone la hetero-
geneidad radical de los modos de existencia, o lo que yo llamo
lo incomtuin. Para ponerlo en términos sencillos, pareciera que
el desafio central que se le presenta a la imaginacion politica
es como podemos superar nuestras diferencias para asi, en
general, alcanzar el horizonte de una existencia en comun vy,
en el contexto de los retos trascendentales del presente, “sal-
var el mundo”. En este libro propongo que la heterogeneidad
radical de los modos de existencia, lo incomtn, mas que como
un problema a ser superado, se debe concebir como parte del
horizonte que la politica debe constituir. Esto es atin mas impor-
tante en un contexto de profunda crisis de las infraestructuras
de desplazamiento que sostienen a lo que llamo el mundo
unico. Aludidos por el término “Antropoceno”, los retos tras-
cendentales ponen en evidencia la presencia continua (aunque
a menudo ninguneada) de la heterogeneidad radical de los
modos de existencia, y al mismo tiempo promueven reaccio-
nes dirigidas a ahogar sus expresiones. Argumento que, en esta
encrucijada, rescatar lo incomtn para la imaginacion politica es
una movida crucial.

La preocupacion por el papel que desempefia —o, mejor
dicho, que no desempeinia- lo “incomin” en la imaginacion
politica establecida estd en el centro de atencion de la ontologia
politica. Por ahora, bastard con describir la “ontologia politi-
ca” como un “proyecto intelectual militante” que, surgido de
una red informal de académicos, analistas, comentaristas y
activistas/investigadores, implica un rechazo de los supuestos
ontologicos modernos dominantes y de sus practicas de cono-
cimiento. En consonancia con esto, debo subrayar que el libro
es ante todo una invitacion a ensayar y probar la ontologia politica
que aqui se presenta. Veamos addnde nos lleva y si realmente
puede ayudarnos a comprender los retos trascendentales a los
que parece que nos enfrentamos de un modo ligeramente dis-
tinto y generativo.

La ontologia politica desde la que pretendo caracterizar
este “problema” implica una reelaboracién de las gramaticas

17
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conceptuales habituales que, en un principio, puede resultar la-
boriosa para algunos lectores. Consciente de ello, he intentado
utilizar un lenguaje lo mas sencillo posible, pasando gradual-
mente de ejemplos y conceptos relativamente simplificados a
otros mas densos. Espero que la sucesion de capitulos funcione
como peldafios de una escalera, en cierto modo en el mismo
sentido en que Wittgenstein utilizaba la metafora de la escalera
para decir que sus proposiciones eran “elucidatorias” y que
una vez que habian producido una cierta comprension, debian
ser superadas.! Es importante sin embargo tener en cuenta
que esta escalera se mueve en espiral; los argumentos, ideas
o conceptos que se presentan primero de forma relativamente
simplificada y/o tal vez desconcertantemente sucinta se revisa-
ran mas tarde con mas densidad conceptual y sutileza. En otras
palabras, dependiendo de tu familiaridad, o falta de ella, con
la gramatica conceptual que estoy utilizando aqui, por favor
sé paciente y jno te quedes solo con los argumentos breves y
simplificados con los que comienzo! Ten en cuenta que ensa-
yar una ontologia en la practica (incluyendo la de la escritura)
supone un reto, ya que implica el despliegue de un argumento
necesariamente circular; implica un ejercicio de autoconstitu-
cion que debe arrancar en algin lado que siempre resultara
insuficiente. Asi, poco de lo que pueda decirse inicialmente
tendra realmente sentido hasta que se haya recorrido el circulo
completo. Espero, sin embargo, que estas pocas lineas te hayan
ofrecido la punta de un hilo lo suficientemente atractivo como
para que entres en el libro y explores la ontologia politica que
propongo. Si es asi, nos volveremos a encontrar al final para
volver a ver cdmo se ven desde alli las preocupaciones que he
esbozado aqui.

4. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, KEGAN PAUL,
TRENCH, TRUBNER & CO., LTD, Londres, traduccion de Charles K.
Ogden, Frank P. Ramsey, intr. por Bertrand Russell, 1922, p.90, disponible
en https://www.gutenberg.org/files/5740/5740-pdf.pdf
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INTRODUCCION
LA ONTOLOGIA POLITICA Y EL DESPLAZAMIENTO/
EMPLAZAMIENTO COMO PROBLEMA

Soy consciente que proponer un desequilibrio entre desplaza-
miento y emplazamiento como central a los “retos trascenden-
tales” del presente no es un “problema” que todo el mundo
vaya a reconocer rapidamente. Para que el “problema” sea
debidamente compartido, necesito escenificarlo con cuidado
y esto incluye explicitar el punto de vista desde el que dicho
desequilibrio puede ser concebido como un problema, y dicho
punto de vistano es otro que el de la la ontologia politica, el pro-
yecto intelectual militante que mencioné previamente. Criticos
y comentaristas suelen situar a la ontologia politica dentro de
un giro tedrico general hacia la ontologia en las ciencias socia-
les.! En la medida en que este proyecto esta en conversacion
con muchos otros que abordan cuestiones de ontologia, esto no
es errado. Sin embargo, mas que propiamente tedrica, la onto-
logia politica es una proposicion pragmatica que emergio para
abordar una problematica concreta. Entonces para situar esta
proposicion pragmatica haré un breve recuento del problema
que le dio origen para pasar después a desplegar el armazon
conceptual que me ayuda a escenificar el desequilibrio entre
desplazamiento y emplazamiento como un problema digno de

1. Véase Martin Holbraad, y Morten Axel Pedersen, The Ontological Turn:
An Anthropological Exposition, Cambridge, Cambridge University Press,
2017; Daniel Ruiz Serna y Carlos Del Cairo, “Los debates del giro ontoldgico
en torno al naturalismo moderno”, Revista de Estudios Sociales, n.° 55, 2016;
Antonela Dos Santos y Florencia Tola, “4Ontologias como modelo, método
o politica? Debates contemporaneos en antropologia”, Avi Revista de
Antropologia n.° 29, 2016; Kathrin Eitel y Michaela Meurer, “Introduction:
Exploring Multifarious Worlds and the Political within the Ontological Turn (s)”
Berliner Blatter, n.° 84, 2021.
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atencion. Comienzo recordando dos momentos de la historia
reciente de América del Sur.

El primero fue en 2001, cuando, en medio del colapso eco-
nomico, manifestantes en Argentina coreaban “que se vayan
todos”, contra toda la clase politica que desde los afos 90 habia
abrazado el mantra neoliberal: “no hay alternativa”. El segun-
do fue en 2011 cuando, justo antes de una violenta represion
policial, el presidente boliviano Evo Morales acusé a grupos
indigenas, que habian sido aliados clave en su llegada al poder,
de estar manipulados por fuerzas de derecha y por la embajada
estadounidense porque protestaban contra la intencion de su
gobierno de construir una carretera que atravesaba sus territo-
rios.? Estos momentos marcan, por un lado, la irrupcion de una
ola de movilizaciones y levantamientos populares que abrieron
de par en par la discusion sobre proyectos politicos alternativos;
por otro, la clausura de esa heterogeneidad de proyectos que
habian impulsado a las administraciones progresistas al poder
en Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Paraguay, Uruguay y
Venezuela. Pero, lo mas importante es que esa clausura mar-
caba el establecimiento de un nuevo mantra adoptado por los
gobiernos de la region, independientemente de su posicion en
el espectro politico: “no hay alternativa al extractivismo”.

Bajo el “consenso de las commodities”, como ha denomina-
do Maristella Svampa a esta coincidencia entre administracio-
nes de todas las tendencias politicas, los gobiernos de la region
se involucraron en una dindmica extractivista caracterizada
por la escala faradnica de los proyectos de mineria e hidrocar-
buros; la agroindustria y los biocombustibles; la integracion de
infraestructuras para facilitar la extraccion y exportacion de
materias primas, y la solidificacién del papel de estos paises
como proveedores en (y dependientes de) los mercados inter-
nacionales de materias primas.’ Para el caso de los gobiernos

2. Véase “Tipnis: Evo firma la ley y llama enemigos a los que la rechazan”
disponible en https://correodelsur.com/politica/20170814_tipnis-evo-firma-
la-ley-y-llama-enemigos-a-los-que-la-rechazan.html

3. Como es bien sabido, el consenso de Washington de los afos 90 se centro
en la valorizacién financiera a través de politicas de ajuste y privatizacion
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progresistas, Eduardo Gudynas bautiz6 esta dindmica como
neoextractivista, sefialando que una de sus principales dife-
rencias con el extractivismo a secas era que parte de los bene-
ficios obtenidos de las actividades extractivas se reorientaban
a sostener planes sociales expansivos que frenaban la posible
proliferacion de la protesta popular contra los efectos sociales y
medioambientales inmediatos y localizados de dichas activida-
des.* Pero, del mismo modo, el neoextractivismo también hizo
que la gobernabilidad de esos paises “progresistas” dependie-
ra de un flujo sostenido de recursos procedentes de la exporta-
cion de materias primas, generando asi un circulo vicioso que
alimentaba una frontera extractiva en constante expansion.®
La dindmica expansiva e intensiva del extractivismo tam-
bién amplio e intensifico los conflictos en los que los gobiernos
y las empresas se situaban en un lado, y las comunidades y
organizaciones de base que sufrian y/o resentian las conse-
cuencias de determinados proyectos extractivos se situaban en
el otro. Esto no significa que las propias comunidades no se
hayan dividido en torno a estos proyectos extractivistas, pero
la mayoria de las veces esas divisiones han sido alimentadas a

y redefini6 el papel del Estado como el de un simple andamiaje regulador
de la sociedad de mercado. Por el contrario, alimentado por la creciente
demanda mundial de materias primas, el consenso de las commodities se
centrd en la realizacion de proyectos extractivos intensivos en capital en
los que, ademas de los inversores transnacionales, el Estado también podia
desempenar un papel activo. Véase Maristella Svampa, “Consenso de los
commodities y lenguajes de valoracién en América Latina”, Nuewva Sociedad,
n.° 244, 2013.

4. Eduardo Gudynas, “Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivismo”,
en Extractivismo, politica y Sociedad, , Quito, CAAP, CLAES, editado por J.
Schuldt et al., 2009. Ver también Eduardo Gudynas, Extractivisms: Politics,
Economy, and Ecology, Halifax, Fernwood Publishing, 2021.

5. Con diferente intensidad, segtin los paises, el dispositivo neoextractivista
combind el extractivismo de materias primas para la exportaciéon con una
nueva forma de extractivismo interno que succiond los gastos sociales del
Estado mediante la expansion de los microcréditos y la financiarizacion
general de las transacciones econdmicas. Ver Verdnica Gago, La razon
neoliberal: economias barrocas y pragmitica popular, Buenos Aires, Tinta
Limon, 2014.
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proposito por los gobiernos y las empresas. En cualquier caso,
alli donde gobernaban gobiernos progresistas, estos conflictos
fueron implicando cada vez mas a grupos que, en la lucha con-
tra el neoliberalismo, habian sido antes aliados del partido en
el gobierno, pero que no veian el neoextractivismo ahora abra-
zado por este como una alternativa. Fue precisamente en estos
contextos donde se hicieron mas evidente tanto la apertura a
proyectos politicos alternativos como el intento de clausurar-
los. En efecto, las movilizaciones populares, sobre las que se
montaron las administraciones autodefinidas como progresis-
tas para llegar a controlar el Estado en varios paises sudameri-
canos, se habian inspirado y alimentado en proyectos de base
que surgieron o se hicieron especialmente visibles a lo largo de
la década de 1990 y principios de 2000 en respuesta a las condi-
ciones creadas por las politicas neoliberales. A lo largo de esos
anos, y tras haber sido eyectados de la economia de mercado
y de un aparato estatal concebido como mero andamiaje pro-
tector de esa economia, segmentos cada vez mds amplios de
la poblacién se organizaron para proteger y/o forjar espacios
para su supervivencia.® Dentro de esos espacios, pero siempre
bajo el asedio de las fuerzas estatales y paraestatales, emergie-
ron organizaciones de base (de trabajadores urbanos pobres
y desempleados, de comunidades indigenas y afro, asi como
de campesinos con y sin tierra) que esquivaron las formas de
sub-vida que les ofrecia el neoliberalismo alimentando sus pro-
pias formas de vida, relativamente auténomas.” Por supuesto,
reaccionando a las exclusiones generadas por el neoliberalis-

6. Raul Zibechi, Territorios en resistencia: cartografia politica de las periferias
urbanas latinoamericanas, Buenos Aires, Lavaca, 2007.

7. Colectivo Situaciones, Bienvenidos a la Selva: Didlogos a Partir de la
Sexta Declaracion del EZLN, Buenos Aires, Tinta Limén, Universidad
Internacional de Andalucia, 2005; Ana Maria Fernandez, Politica y
Subjetividad: Asambleas Barriales y Fdbricas Recuperadas, Buenos Aires,
Argentina: Tinta Limon, 2006; Maria Teresa Uribe, “Emancipacion Social
en un Contexto de Guerra Prolongada: El Caso de la Comunidad de Paz
de San José de Apartado”, En Emancipacién Social y Violencia en Colombia,
Boaventura de Sousa Santos y Mauricio Garcia Villegas, eds., Bogota,
Grupo Editorial Norma, 2004.
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mo, un componente dominante de las movilizaciones sociales
del periodo articulaban una demanda politica de inclusion (o
re-inclusion) social y econdémica, a menudo interpretada como
una demanda genérica de “trabajo y desarrollo”. Pero también
habia un componente importante, aunque tal vez minoritario,
formado por tendencias autonomistas y decoloniales a las que
les preocupaba no tanto la inclusion de comunidades o grupos
dentro del “sistema”, sino la posibilidad de su existencia a pesar
del sistema. Las conversaciones entre estas tltimas tendencias
empezaron a formar un espacio practico y analitico centrado
en las preocupaciones compartidas sobre la autosuficiencia, la
autonomia politica y, de forma mas general, la busqueda de
visiones de una buena vida no vinculada a las nociones de de-
sarrollo, o lo que mas tarde llamaré proyectos de vida.
Aunque con intensidad variable en los distintos paises, los
movimientos y organizaciones que promovian estas visiones
de una buena vida formaron parte de amplias alianzas que,
también incluyendo a partidos politicos, sindicatos, ONGs y
asociaciones de vecinos, prestaron apoyo e impulsaron el es-
tablecimiento de gobiernos progresistas. Los mismos que mas
tarde adoptaron lo que, salvo por el énfasis en las politicas
redistributivas, era la ya conocida agenda desarrollista pro-
movida también por los gobiernos neoliberales, basada en la
extraccion y exportacion de materias primas. Asi, a medida que
se consolidaba el consenso de las commodities, los gobiernos
de todas las tendencias ideoldgicas empezaron a responder
a los movimientos que se oponian al extractivismo de forma
muy similar. Se les consideraba manipulados por la derecha,
segun los gobiernos progresistas, o por la izquierda, seguin los
gobiernos conservadores; o se les tildaba de fundamentalistas
medioambientales, primitivistas, romdnticos y, en tultima ins-
tancia, poco realistas. En resumen, segiin ambos tipos de go-
bierno, no habia ninguna alternativa realista al extractivismo
para lograr el “bien comun de la mayoria” y sin embargo, jmu-
chos movimientos de base seguian rechazando esa afirmacion!
Las controversias y conflictos publicos entre los gobiernos y los
movimientos sociales, asi como las discusiones entre analistas
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y comentaristas sobre estos acontecimientos fueron de a poco
poniendo de manifiesto que la propia definicion de la “politica”
estaba en juego en esa coyuntura. Si, como dice el famoso afo-
rismo, la politica es el arte de lo posible, lo que se hizo bastante
explicito a finales de la primera década del segundo milenio
en América del Sur fue como la politica implica en si misma
una lucha por definir lo posible y, por extension, “lo real”.® Este
es el entorno en el que tomd forma la version de la ontologia
politica que presento en este libro, un entorno marcado por la
cada vez mas evidente pérdida de hegemonia de lo que llamo
la “politica razonable”.

LA POLITICA RAZONABLE

Es cierto que cuando no lo atribuyen a conspiraciones de sus
respectivas némesis ideolodgicas, los gobiernos latinoamerica-
nos suelen acusar a la oposicion al extractivismo de ser poco
realista, en el sentido de que representan una lectura errénea
y peligrosamente ingenua de la coyuntura geopolitica y de su
realpolitik; pero eso no es todo. Segun los gobiernos, algunas
formas de oposicion son aun peores, pues emergen de meras
creencias “irracionales” que carecen de toda base “factica” y
conspiran contra el “bien comun de la mayoria”. Esto es lo que
decia en 2011 Alan Garcia (presidente de Perti de 2006 a 2011)
sobre este tipo de oposicion al extractivismo,

[Lo que tenemos que hacer es] derrotar las ideologias
absurdas, panteistas que creen que las paredes son
dioses y el aire es dios. Volver a esas formas primitivas
de religiosidad donde se dice “no toques ese cerro por-
que es un Apu, y esta lleno del espiritu milenario”... y
no sé qué cosa... Bueno, si llegamos a eso no hagamos
nada, no hagamos nada, ni mineria... volvemos a este

8. En su reciente libro, Arturo Escobar contrarresta la reduccion de “lo
posible” precisamente al cuestionar la concepcion de sentido comun de la
“realidad”. Véase Arturo Escobar, Otro posible es posible: Caminando hacia las
transiciones desde Abya Yala/Afro/Latino-Ameérica, Bogota, Ediciones Desde
Abajo, 2018.
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animismo primitivo. Yo pienso que necesitamos mas
educacion.’

En otras palabras, y para decirlo sin rodeos, oponerse a una
mina para reforzar la propia posicion frente a oponentes ideo-
logicos (de izquierda o de derecha segin quien lo mire) es exe-
crable, hacerlo en defensa de los medios de vida locales o de la
ecologia puede ser ingenuo, pero oponerse porque preocupa
un “espiritu milenario” es totalmente irracional.

El hecho de que presidentes como Alan Garcia se vieran
obligados a decir explicitamente algo que unos afios antes
probablemente ni siquiera hubiera merecido una mencion,
me comenzo a resultar sumamente llamativo. De hecho, en mi
investigacion doctoral —-llevada a cabo entre 1999 y 2000, sobre
un proyecto de desarrollo financiado por la Unién Europea
dirigido a los pueblos indigenas del Chaco paraguayo- una
de las cuestiones que comencé a vislumbrar era precisamente
como estas posturas consideradas irracionales, de “animismo
primitivo”, se toleraban como “cultura” siempre y cuando su
aplicacion practica quedara circunscrita a las “comunidades
locales”. Por ejemplo, durante ese periodo vi cdmo cazadores
Yshiro traducian la nocion de sustentabilidad, propuesta por
organismos gubernamentales, en formas que coincidian con
sus propias concepciones basadas en la reciprocidad con los
“espiritus” duefios de los animales. Cuando esta forma “cultu-
ral” de entender la sustentabilidad fue expuesta verbalmente
a los agentes y gestores de vida silvestre no generd ningtin
tipo de controversias, por el contrario, se la abrazé como una
muestra de la “multiculturalidad” del proyecto. El problema
comenzo cuando esa nocion vernacula de sustentabilidad se
expreso en practicas concretas, que los gestores consideraron
refiidas con su propio concepto de sustentabilidad; fue enton-
ces que comenzaron a pedir que se desplegaran acciones poli-

9. Ver, “Alan Garcia contra las ideologias absurdas panteistas” Disponible
en https://www.youtube.com/watch?v=2V{4W{S5t08

25



Incomiin

ciales para mantener a raya la irracionalidad de esta “creencia
cultural errénea” "’

En aquel momento, y como resultado del accionar policial,
las disputas relacionadas con estas “creencias culturales” se
mantenian “contenidas” en la localidad, no viajaban muy lejos
de las comunidades y, por tanto, nadie en una organizacion
politica, una ONG o una oficina gubernamental en la capital,
Asuncion, o en Bruselas (donde residia la supervision del
proyecto) se veia obligado a posicionarse publicamente sobre
la racionalidad o no de esas practicas. El hecho de que pocos
afos después de mi trabajo de campo esto ya no fuera asi, que
estas “creencias culturales” tuvieran que ser refutadas en foros
publicos como irracionales nada menos que por los presidentes
de los Estados nacionales, indicaba que algo habia cambiado en
la region: estaban haciéndose visibles una serie de grietas en la
hegemonia de la “politica usual”, como con mis co-pensadores,
Marisol de la Cadena y Arturo Escobar, empezamos a llamar
a una politica que solo se comprendia en términos de la vieja
dicotomia izquierda-derecha, o de las tensiones mas recientes
entre defensores de la naturaleza y promotores del desarro-
llo (humano-céntrico), o, dentro del paradigma de desarrollo
humano, entre aquellos que apoyan politicas de identidad y
aquellos que las ven como distracciones de lo importante (i.e.,
“lo econdmico”). Dado que la “politica usual” trata explicita
o implicitamente como “irracional” cualquier cosa que se le
escapa, en contraste, se termina posicionando como la politica
racional, realista y/o (mi término preferido) razonable." Asi,
pues, antes de continuar con el argumento sobre las grietas que

10. Mario Blaser, “Governmentalities and Authorized Imaginations:
A (Non-Modern) Story About Indians, Nature, and Development”,
disertacion doctoral, 2003; Mario Blaser, “La ontologia politica de un
programa de caza sustentable”, Red de antropologias del mundo, n.° 4, 2009;
Mario Blaser, Un relato de la Globalizacién desde el Chaco, Popayan, Editorial
Universidad del Cauca, 2013.

11. Mario Blaser, “Reflexiones sobre la ontologia politica de los conflictos
medioambientales”. América Critican.° 3, n.° 2, 2019; Mario Blaser “;Es otra
cosmopolitica posible?”, Anthropologica 36, n.° 41, 2018.

26



Introduccion

comenzamos a percibir en la hegemonia de la politica razona-
ble, permitaseme caracterizarla con mas detalle.

El uso que hago del término “razonable” no es sarcastico
sino descriptivo; en otras palabras, trata de captar los supues-
tos y procedimientos especificos por los que este tipo de poli-
tica, de cardcter restrictivo, repudia todo lo que la excede. En
el corazén de la politica razonable se encuentra el supuesto
modernista de un solo mundo y multiples perspectivas sobre
él. Haciendo operativo este supuesto, la politica razonable
convierte diferencias potencialmente conflictivas en una ex-
presion de diferentes “perspectivas sobre el mundo”. Las dife-
rencias asi convertidas en perspectivas son susceptibles de ser
rankeadas segun supuestos grados de equivalencia entre cada
una de ellas y el propio mundo “factico”. Este ranking, a su
vez, permite considerar algunas perspectivas como espurias,
erréneas, irrelevantes o peligrosas y, por tanto, desestimables.
Exactamente lo que hacen las agendas extractivistas con todo
lo que se les opone.

Aunque el proceso de atribucion de “facticidad” puede ser
extremadamente contencioso, el poder de la politica razonable
reside precisamente en su capacidad de establecer los términos
de una disputa (o desacuerdo) como una cuestion de perspec-
tivas que compiten por facticidad. Esta misma configuracion
también da primacia a una epistemologia basada en la nocion
de que el conocimiento es una relacion entre un mundo real
“ahi fuera” y las representaciones sobre él, lo que a su vez sittia
a la “Policia de la Razén” en el papel de arbitro en el ejercicio
de rankear la facticidad de diferentes perspectivas. Con la ex-
presion “Policia de la Razén” me refiero a un intenso enmara-
famiento (que es cambiante y situado, pero comtinmente con-
sagrado y estabilizado en la ley) entre las practicas modernas
de conocimiento (personificadas por la Ciencia, con mayuscu-
las), las practicas de acumulacion (hoy en dia personificadas
principalmente por el Capitalismo) y las practicas de control
(personificadas por el Estado).”” Aunque estan lejos de ser co-

12. Mi concepcion de las “practicas modernas de conocimiento” como
personificadas en la Ciencia (con mayuscula) se inspira en la caracterizacion
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herentes entre si, todas estas practicas encuentran un punto de
conexion, y de justificacion habitual, en el declamado propdsi-
to de que su razén de ser no es otra que realizar el bien comtun
para la mayoria. Este enmarafiamiento de practicas también se
ve reforzado por la pretension de que la destreza tecnologica es
también una muestra de la capacidad que la Policia de la Razon
tiene para aprehender la realidad tal y como es. En términos
llanos: “Sabemos que nosotros (la Policia de la Razon) sabemos
mejor que nadie cdmo lograr el bien comtin porque podemos
enviar un hombre a la luna”. Ante afirmaciones de este tipo,
los que no estan comprometidos en una contienda sobre la fac-
ticidad en los términos establecidos por la “politica razonable”
(porque no adhieren al supuesto onto-epistémico de un tiico
mundo factico) ven automaticamente descalificadas sus afir-
maciones por ser irracionales o irreales.

Los supuestos y procedimientos de la politica razonable son
mas evidentes en situaciones —y subrayo “mas evidentes” para
senalar que no es solo en estas situaciones en las que opera la
politica razonable— que se asemejan a un tipico problema et-
nografico: como evaluar las declaraciones de “otros” que para

que hace Isabelle Stengers de las ciencias no experimentales como “satrapias
que reclaman por delegacién una fuerza de la que carecen por completo
y que solo pueden imitar” (cf. “The Challenge of Ontological Politics”,
en Marisol De La Cadena y Mario Blaser (eds.), A World of Many Worlds, Londres,
Duke University Press, pp. 87-88). Esta fuerza, argumenta Stengers, es el
logro excepcional de las ciencias experimentales, a saber, la objetividad
experimental o la “prueba”, que no es mas (ni menos) que utilizar el
montaje de un experimento para dar a “la realidad el poder de marcar una
diferencia en la forma de interpretarla”. Fue lo que ella llama “propaganda”
la que presentd este logro tan excepcional, especifico de los montajes
experimentales, como un método general para obtener un conocimiento
“objetivo” (es decir, indubitable). Véase Isabelle Stengers, Ibid., pp. 83-111.
Quiero subrayar, pues, que la distincion entre las ciencias y la Ciencia pretende
sefialar una divergencia entre la especificidad de las primeras, por un lado,
y las pretensiones exageradas de tener la capacidad de conocer la realidad tal
y como es, asociada a la segunda. No obstante, un hilo conductor conecta lo
que son “practicas modernas de conocimiento” muy heterogéneas: todas ellas
heredan de un método que ha enactuado regularmente (aunque no siempre de
forma coherente) el supuesto modernista de “un mundo ahi fuera” y multiples
perspectivas sobre sobre él.
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el etnégrafo parecen ser manifiestamente contra-facticas. Por
ejemplo, el planteo de un “informante” de que una determi-
nada roca es una persona no humana, poderosa y con volun-
tad e intenciones, cuando el investigador sabe que solo es una
formacion mineral. Normalmente, en la etnografia clasica, la
resolucion de este tipo de problemas implicaba explicar a un
publico que compartia los supuestos del etndgrafo la logica
por la cual la cultura de los “nativos” engendra esas ideas. La
resolucion reflejaba la suposicion previa del analista de que lo
que estaba en juego en el encuentro etnografico eran diferen-
tes representaciones culturales de “la roca”. Por supuesto, en
este abordaje estd implicita la afirmacion de que los analistas
entienden el mundo porque pueden diferenciar entre la roca
real (es decir, una formacion mineral) y las representaciones
culturales de la misma, mientras que los nativos no pueden.
Ahora bien, mientras que “declaraciones contra-facticas” pue-
den disparar discusiones intelectuales muy edificantes entre
los etndgrafos, en el &mbito mdas amplio de la vida cotidiana
también pueden desencadenar conflictos, algunos de los cua-
les pueden involucrar cuestiones de vida o muerte. Esto ocurre
especialmente cuando, como en muchos conflictos generados
por el extractivismo, ciertos tipos de existencia se consideran
posibles mientras que otros no.

Con mis colegas vimos proliferar este tipo de conflictos
en los que comunidades que se oponian al extractivismo afir-
maban que las entidades que estaban en juego eran personas
otras-que-humanas, mientras que los Estados, las corporacio-
nes e incluso los aliados circunstanciales solo podian conside-
rar esas entidades de forma “realista” como recursos naturales
o componentes de ecosistemas. Lo que veiamos en estos casos
era que los planteos “contra-facticos” de esas comunidades se
desechaban de plano o, en el mejor de los casos, se trataban de
forma similar a como lo habia hecho la etnografia clasica: se los
consideraban perspectivas culturales que requerian compren-
sion o, lo que suele ser lo mismo, tolerancia. Pero incluso la
tolerancia solo podia llegar hasta cierto punto; en un momento
determinado, cuando estaba en juego el bien comun de la ma-
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yoria, la politica razonable no podia considerar seriamente este
tipo de planteos y reivindicaciones, que podian ser pintorescos
y folcloricos, pero en ultima instancia irreales. Y, de nuevo,
era alli donde gobernaban los gobiernos progresistas que se
hacian mas evidentes los limites de la tolerancia. Despreciar
las agendas de antiguos aliados como irreales (y reprimirlas
violentamente) no servia para recomponer un sentido com-
partido de “lo real” subyacente a las nociones de bien comun
promovidas por el Estado; al contrario, lo que hacia era tornar
mas evidentes las grietas en la hegemonia de la politica razona-
ble. En efecto, la proliferacion de conflictos ha hecho evidente
e intensificado la coercion que, a menudo desde las sombras,
siempre ha hecho falta para sostener la politica razonable. Y
a esto hay que agregar, quiza de forma mas general, que las
pretensiones de autoridad de la Policia de la Razon (para, por
ejemplo, decir que la mineria es segura, o que no se debe cazar
una determinada especie) empezaron a sonar cada vez mas
huecas para muchos que podian decir: “Puede que seas capaz
de enviar un hombre a la luna, pero para hacerlo estas destro-
zando el planeta. ;Por qué deberiamos confiar en ti?” El genio
se habia escapado de la lampara y no habia forma de volver a
capturarlo.

Para mis co-pensadores y para mi, estos conflictos evidente-
mente planteaban un desafio que era simultdneamente concep-
tual y politico. En efecto, aquellos conflictos que implicaban a
entidades que surgian como “naturales” (y como recursos) en
algunas practicas, pero también como personas otras-que-hu-
manas en otras practicas, excedian los repertorios conceptuales
establecidos de la economia politica, la ecologia politica, y/o la
politica de identidades que, al compartir el mismo supuesto
onto-epistémico que la politica razonable (es decir, un mundo
y multiples perspectivas sobre él), participaban en su dindmica
y la alimentaban. La cuestion para nosotros era como podia el
analisis permanecer fiel a la disrupcion politico-conceptual que
se evidenciaba en estos conflictos que desafiaban a la politica
razonable, junto a su usual repertorio critico. Al explorar la
pregunta, encontramos en la version semiotica-material de los
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estudios de la Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS) y en las
vertientes del giro ontoldgico de la antropologia un lenguaje
y un aparato conceptual ttiles para transmitir a ptblicos mas
acostumbrados a ese repertorio critico establecido una serie de
ideas que se nos insinuaban en la colaboracién con co-pensa-
dores no académicos, “en el terreno”. Atendamos ahora a este
aparato conceptual.

LA COSMOPOLITICA Y EL PLURIVERSO

La version semidtica material de CTS fue el primer conjunto de
estudios que me ofrecié un lenguaje conceptual para articular, de
cara a un publico familiarizado con el repertorio critico asociado
con la politica razonable, las “realidades” que experimenté en
“el campo”.” En efecto, a través de su tratamiento de la realidad
como la autoactualizacion siempre emergente de ensamblajes
heterogéneos —un tratamiento que resonaba fuertemente con
las practicas que encontré en mi trabajo con los Yshiro—, la se-
midtica material ofrece una forma de distanciarse del supuesto
basico sobre el que gira la politica razonable: a saber, que los
“hechos” de la realidad son trascendentes y que proporcionan
un estandar con el que se pueden calibrar las diferentes perspec-
tivas humanas. Dicha concepcion de una realidad emergente se
ha visto muy influida por lo que ocurre en los lugares donde
los estudiosos investigan practicas cientificas. Estos son lugares
donde reina una incertidumbre ontoldgica inicial, sitios defini-
dos por inquietudes o cuestiones que se perfilan a través de la
presencia de actantes —agentes humanos y no humanos- que, si
son capaces de articularse unos con otros con éxito, podrian con-
vertirse en un “hecho”. Latour proporciond un ejemplo para-
digmatico de la cualidad emergente de los hechos en su estudio
de los microbios de Pasteur. Alli demostraba que, antes de que
todo se articulara con éxito en el hecho/dato “microbios”, existia
un “asunto de interés”, una “cosa” indefinida que congregaba

13. Para una vision general de la semidtica material, véase John Law, “Actor
network theory and material semiotics”, The new Blackwell companion to social
theory 3, 2009.
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una asamblea compuesta por Pasteur, sus colaboradores, el
movimiento de higienismo social y sus detractores, y también
por instrumentos, teorias, levaduras, etc.' La trayectoria de una
“cosa” que pasa de ser un asunto de interés a emerger lentamen-
te como una cuestion de hecho (es decir, una entidad estabiliza-
day definida), se impulsa a través de un proceso de articulacion
o traduccion mutua de multiples (y potencialmente conflictivos)
actantes que componen la asamblea.”” A esto, Annemarie Mol
afadi6é otra advertencia crucial al mostrar que la realidad no
solo es siempre emergente, sino también multiple, siempre.'®
En efecto, dado que la realidad se realiza en las practicas, y las
practicas difieren, siempre hay versiones ligeramente diferentes
pero coexistentes de la realidad/hecho que se realizara en un
momento dado. Esto no significa que haya muchas realidades
discretas y contenidas; el punto es que la realidad es multiple,
mas que una, pero menos que muchas.

Con estos elementos, la semidtica material desactiva la
premisa basica de la politica razonable —un “mundo factico”
trascendente y ya existente— y su capacidad para adjudicar
quién y qué puede ser parte de la discusion de la pregunta fun-
damental de la politica en términos de su adhesion o no a esta
version particular de factualidad. Asi, a diferencia de una for-
ma de critica politica que se basa en lo que podriamos llamar
“factualidad realista” para decidir qué hechos son fabricados
(y, por tanto, falsos) y cudles son realmente “verdaderos” (es
decir, paraddjicamente, que no estan “hechos”), el objetivo de

14. Bruno Latour, The pasteurization of France, op. cit. Ver también Bruno
Latour, “From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public”
en Making Things Public: Atmospheres of Democracy, Cambridge, MIT Press,
2005, pp. 14-41.

15. Esta trayectoria es, por supuesto, reversible, ya que un “hecho”
estabilizado puede volver a ser “un asunto de interés”, haciendo asi visible
la presencia de toda “la asamblea” que lo constituye; “la traduccion [o la
articulacion] es por definicion siempre un malentendido, ya que los intereses
comunes son a largo plazo necesariamente divergentes” Bruno Latour, The
pasteurization of France, op. cit., p. 65.

16. Annemarie Mol, The body multiple, Durham y Londres, Duke University
Press, 2003.
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los andlisis de semidtica material que muestran como se en-
samblan o enacttian las “cosas” no es negar su realidad, sino
mostrar (y participar en) como devienen reales (o pueden ser
des-realizados) a través de la superposicion, el anudamiento y
enmarafamiento de multiples intereses, preocupaciones y dis-
posiciones, de humanos y no humanos."” En resumen, mientras
que la politica razonable representa una politica de perspecti-
vas sobre un mundo factico ya existente, que son luego articu-
ladas jerarquicamente, la semidtica material permite una poli-
tica de mundificacion, es decir, una politica que se ocupa de los
procesos a través de los cuales un mundo de multiplicidades se
da lugar a si mismo, es decir se realiza a si mismo. Dado que ya
no se trata de articular diferentes perspectivas (humanas) sobre
un mundo ya existente, seguin Latour, la “politica” deviene en,

algo totalmente diferente... es la construccion del cos-
mos en el que todos viven, la composicion progresiva
del mundo en comun... De ahi el excelente nombre que
Isabelle Stengers ha propuesto dar a toda la empresa, el
de cosmopolitica..."®

Aunque Isabelle Stengers acuii¢ el término “cosmopolitica”
con un proposito particular, y en parte gracias a su populari-
zacion por Latour, el término ha devenido ampliamente uti-
lizado para hablar de una politica de mundificacion. En este
sentido, la cosmopolitica conecta con la idea del pluriverso
—un océano de multiplicidad indiscernible, un “caos-mos”—
que opera como sustrato inmanente de la politica. Asi, en su
aspecto mas bdsico, y sobre este trasfondo “cadsmico”, la po-
litica puede entenderse como la “formaciéon de grupos”, por

17. Bruno Latour, Pandora’s hope: essays on the reality of science studies,
Cambridge, Harvard University Press, 1999.

18. Bruno Latour, “Turning Around Politics: A Note on Gerard de
Vries” Paper”, Social Studies of Science 37, n.° 5, 2007, p. 813, https://doi.
org/10.1177/0306312707081222. En el caso de Latour, la cosmopolitica como
composicion del mundo comun se asemeja al proceso a través del cual los
asuntos de interés se articulan lentamente como cuestiones de hecho, una
semejanza que esta implicada en la constitucion de todo, desde el microbio a la
nacién y hasta el mundo en comtin. Volveré sobre este punto en el capitulo 3.
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utilizar los términos de Latour, es decir, los procesos por los
que, a través de sus intra-acciones, los existentes se forman, se
hacen discernibles y se dan lugar a si mismos."

Ahora bien, la propia diversidad de practicas a través de
las cuales surgen los existentes implica la posibilidad de que
también se agrupen en racimos, formando colectivos diversos,
es decir, asociaciones de existentes que se diferencian unas
de otras*® Cada una de estas asociaciones o colectivos son
multiplicidades compuestas por existentes que son a su vez
multiplicidades. Cada colectivo enactia una forma diferente
del arte de formar y mantenerse juntos en tanto colectivos, es
decir, cada cual enactia una politica que expresara sus propios
y singulares modos de existencia, tendra sus propios portavo-
ces, sus propios sistemas de veridiccion, etc. En este punto, la
cosmopolitica (y la idea asociada del pluriverso) resuena con
esfuerzos recientes, a menudo englobados bajo la etiqueta del
“giro ontoldgico en antropologia”, para abordar el problema
etnografico de los “enunciados contrafactuales” sin dar por
sentado, como hacian las etnografias clasicas, los supuestos on-
toldgicos modernos. La premisa subyacente en estos esfuerzos
es que, lejos de indicar que los etnografos y sus interlocutores
tienen perspectivas diferentes sobre un mundo en comun, el
problema etnografico pone de manifiesto que en él estan en
juego ontologias o mundos diferentes.

19. El concepto de intra-accion hace referencia a la no pre-existencia de las
entidades relacionadas previo a la relacion que de hecho las constituye. Sobre
el concepto ver Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and
the Entanglement of Matter and Meaning, Durham, Duke University Press, 2007.

20. Latour ha sefnalado que el término “colectivo” contrasta con el de
“sociedad” en el sentido de que este tiltimo suele referirse a una asociacion de
humanos, mientras que el primero se refiere a toda la asociacién de humanos
con sus no humanos (desde los animales hasta los dioses, etc.). Bruno Latour,
Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2007. Siguiendo hasta cierto punto a Descola, mi ligera modificacién
a esto es que en lugar de hablar de humanos y no humanos (categorias
que se asocian a un colectivo concreto), prefiero hablar de colectivos como
asociaciones de existentes. Ver también Philippe Descola, “Modes of Being
and Forms of Predication”, HAU journal of ethnographic theory 4, n.° 1, 2014.
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De la premisa de las ontologias multiples se desprenden
varias consecuencias importantes. En primer lugar, en vez de
ser solo el sustrato inmanente sobre el que opera la politica
para dar forma a un cosmos, el pluriverso figura aqui como
una multiplicidad que también esta compuesta por colectivos
que se actualizan, es decir, por mundos con sus propios cos-
mos. (Nétese que los términos mundo, ontologia, colectivo
y cosmos comienzan a alinearse como sinénimos con énfasis
descriptivos ligeramente diferentes). En segundo lugar, en
principio (aunque no en la practica, como pronto veremos),
ningun colectivo (incluido el del analista) tiene primacia como
marco de referencia, pues son irreductibles entre si. Y, en tercer
lugar, las articulaciones entre colectivos estan cargadas de ries-
gos existenciales (es decir, los cambian), pero son inevitables,
pues es precisamente a través de ellas que los colectivos (y los
existentes que los componen) surgen y se dan lugar como tales.

Para muchos comentaristas y criticos, hablar del pluriverso,
de las ontologias multiples, de los mundos o de los colectivos
evoca la imagen de unidades contenidas que pueden estar en
contacto (o rebotar) las unas con las otras como bolas de billar,
pero que no estan intrinsecamente enrredadas; y junto con esa
imagen viene la preocupacion por el efecto aplastante que el
relativismo tiene sobre la critica. Sin embargo, esta imagen esta
muy lejos de lo que la nociéon de pluriverso pretende trans-
mitir. La conocida ilustracion que aparece a continuaciéon nos
ayudard a captar mejor el concepto.

figura 1
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Aqui tenemos un pdjaro que mira a la izquierda y un conejo
que mira a la derecha: mas que uno, pero menos que muchos.
Hay una co-ocurrencia parcial del pajaro y del conejo en sus
cabezas, pero la diferencia no se anula; el pico del pajaro son
las orejas del conejo, la cara del conejo es la parte posterior de
la cabeza del pajaro, y podemos imaginar que las partes de
sus cuerpos que no aparecen en la imagen no coinciden en el
tiempo y el espacio como lo hacen las cabezas. Supongamos
que las figuras personifican a diferentes colectivos y las prac-
ticas que los mundifican. En parte, estan en el mismo sitio es-
pacio-temporal, y se articulan a través de trazos que les son
comunes en el dibujo, pero esos mismos trazos también los
articulan como divergentes; no son lo mismo.

Ahora bien, si imaginamos una multiplicacion de figu-
ras que también co-ocurren parcialmente entre si (tal vez
con la cabeza de una coincidiendo a través de articulacio-
nes similares con la cola de otra, que es a su vez los pies de
otra mads, y asi sucesivamente) empezamos a acercarnos a
la imagen de un pluriverso como una marana de colectivos
(y de existentes). Por supuesto, aparte de delimitar solo dos
figuras, otra limitacion aqui es que la imagen es estatica.
Pues los colectivos (asi como los existentes que los compo-
nen) son dindamicos, siempre emergentes; sus contornos y
articulaciones son siempre cambiantes, aunque también se
producen estabilizaciones parciales y transitorias. Asi que,
sobre la imagen, tenemos que superponer imaginativamen-
te no solo una multiplicidad mas “multiple”, sino también
el dinamismo, y asi, al menos mentalmente, convertir en
verbos los sustantivos que utilizamos para describir esos
colectivos. Son mundos en la medida en que se mundifican a
si mismos constantemente. También necesitamos otro salto
bastante crucial: imaginarnos que no estamos afuera de la
figura mirandola, sino que estamos totalmente inmersos en
ella. Este salto no solo elimina el privilegio de nuestro mar-
co de referencia (una vision externa del conjunto), sino que
también sitiia nuestras practicas analiticas a la par de todas
las demas practicas, es decir, como practicas de mundifica-
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cién que configuran y reconfiguran la forma de esta marana
que llamamos pluriverso.

Teniendo a mano una imagen inicial del pluriverso, ahora
podemos pasar aindagar un poco en su dinamica. Me interesa
dirigir tu atencién hacia el abanico de posibles articulaciones
que cabria esperar entre el pajaro y el conejo, especialmente
como podrian jugar ciertas asimetrias en esas articulaciones y
mas generalmente como dichas asimetrias pueden jugar en la
cosmopolitica. Para abordar estas cuestiones, resulta ttil recu-
rrir al concepto de equivoco de Eduardo Viveiros de Castro.*!

El equivoco se refiere a aquellas situaciones en las que los
interlocutores no comprenden que, aunque utilicen el mismo
término, se estan refiriendo a cosas diferentes. Imaginate
que estamos discutiendo tt y yo sobre cémo el dibujo capta
tan bien el cardcter del animal retratado, pero ta te refieres
al pdjaro y yo al conejo, y no sabemos que no estamos ha-
blando de lo mismo. Esto es un equivoco. Ahora bien, cuando
se relaciona con la idea de multinaturalismo de Viveiros de
Castro, el equivoco describe el modo basico de articulacion
que constituye a los existentes y los colectivos y, por exten-
sion, al pluriverso. Lejos de ser errores que hay que arreglar,
los equivocos son constitutivos del pluriverso; permiten la
posibilidad misma de la multiplicidad, la posibilidad de que
el conejo sea también péjaro.

Ahora bien, dado que no hay un referente comun (un
mundo ahi fuera), los distintos colectivos/interlocutores
nunca se refieren exactamente a lo mismo. Esto no implica la
imposibilidad de comunicacion. Pero en lugar de entenderse
como la transferencia menos distorsionada posible de un sig-
nificado estable, la comunicacion tiene que entenderse como
una traduccion que funciona, una traduccion cuya “veracidad”
se evalta en términos no de exactitud (es decir, de un signifi-

21. Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival anthropology and the
method of controlled equivocation”. Tipiti: Journal of the Society for the
Anthropology of Lowland South America 2, n.° 1, 2004. Hay una traduccion
al portugués de Eduardo Viveiros de Castro, “A antropologia perspectiva
e o método de equivocagao controlada”. Aceno-Revista de Antropologia do
Centro-Oeste 5, n.° 10, 2018.
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cado que permanece idéntico a si mismo mientras se mueve),
sino de eficacia (es decir, que funciona para las partes arti-
culadas). Sabemos que una traduccion (como articulacion) es
buena solo en la medida en que funciona.” Esta nocion de tra-
duccion como articulacion que funciona es central tanto a como la
semiotica material entiende que las realidades se realizan a si
mismas a partir del caosmos como a la propia concepcion que
la ontologia politica tiene de la cosmopolitica.

En la semidtica material, las traducciones hacen posible la
circulacion de lo que, a falta de una palabra mejor, llamaré
“energia vital”, es decir, aquello que articula las multiplici-
dades que constituyen a los existentes y a los colectivos, dan-
doles, en fin, una existencia relativamente definida.?® Las arti-
culaciones/traducciones que funcionan permiten la circulacién
(jmantengamos este término en mente!) que sostiene a los
existentes (y a los colectivos) agrupados como tales; cuando
la circulacién que les da existencia falla o cambia, también lo
hacen esos existentes y colectivos. Desde una ontologia politi-
ca que abraza la proposicion de realidades multiples aqui es-
bozada, nunca se cuestiona si los distintos colectivos pueden
relacionarse o comunicarse entre si —obviamente, pueden; su
propia existencia atestigua el hecho de que siempre estan ya
relacionados y comunicados—. Lo que se cuestiona es la cali-
dad de sus articulaciones como traducciones, y qué efectos
tienen éstas en sus formas de existencia. ;Funcionan estas
articulaciones? ;Coémo lo hacen? ;En qué medida? ;Con qué
resultados? ;Siguen existiendo tanto el pajaro como el conejo
cuando se traducen mutuamente, o uno (o ambos) se ve(n)
modificado(s) hasta un punto en que ya no se reconoce(n)?
Para que estas preguntas permanezcan en primer plano, nun-

22. Viveiros de Castro tiene una hermosa analogia para transmitir esta idea:
la traduccion a través del equivoco seria analoga a pensar en el caminar
como una caida controlada, nunca tenemos la certeza final de que funciona,
solo sabemos que funciona, por ahora. Véase Ibid., p. 5.

23. Minocion de circulacion como una energia vital se inspira en el concepto
de “referencia circulante” de Latour. Ver Bruno Latour, La esperanza de
Pandora: ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia, Barcelona, Editorial
Gedisa, 2001.
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ca hay que olvidar la falta de equivalencia que esta en juego
en una traduccion o, siguiendo a Viveiros de Castro, hay que
controlar el equivoco inherente a la traduccion.

A lo largo del libro, volveré a evocar a menudo esta ima-
gen del conejo/pdjaro para mostrar cémo opera la ontologia
politica en situaciones en las que estdn en juego los equivocos.
Pero para que esto funcione bien, tengo que volver a mi punto
original: que sin el concepto de equivoco es dificil hacerse una
idea de las distintas posibilidades de articulacion (o traduc-
cién) entre mundificaciones, y de como ciertas asimetrias pue-
den jugar en la cosmopolitica inherente a ellas. Empecemos
por sefhalar que la mayoria de las veces los equivocos pasan
desapercibidos; el pajaro y el conejo pueden existir felizmen-
te inconscientes el uno del otro. A veces, el equivoco es pro-
ductivo; las practicas de uno potencian al otro y viceversa.
Cuando las practicas se interrumpen mutuamente es cuando
la atencion al equivoco se vuelve crucial, ya que la forma en
que se aborde la interrupcion producird una respuesta que
potencie el pluriverso o una que, como la politica razonable,
lo niegue. Y, mas aln, que la interrupcion sea siquiera regis-
trada por una o varias de las partes implicadas depende del
grado de asimetria que pueda albergar el equivoco.

El colectivo A puede estar mas o menos forzadamente en
sintonia y ser consciente de la presencia del colectivo B, pero
no al revés. Por ejemplo, digamos que el conejo es el colectivo
moderno y decide que puede aprovechar mejor sus orejas y
por tanto las extrae sin darse cuenta de que, al mismo tiem-
po, esta removiendo el pico al pajaro y probablemente ma-
tandolo. Ahora bien, digamos que las orejas son montanas, o
animales, o recursos naturales en el mundo del conejo, pero
también son antepasados o personas no humanas poderosas
y respetadas en el mundo del péjaro, es decir, son existen-
tes sin los cuales podria ser dificil, si no imposible, vivir una
vida vivible. Por tanto, el pajaro intenta defenderse. El conejo
puede oir las quejas del pajaro, pero las desestimara, pues en
el colectivo moderno de la politica razonable, de una reali-
dad, de un mundo tnico, las orejas son orejas. No pueden
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ser también picos, y menos ain puede haber pajaro donde
solo hay conejo. Y aunque el conejo nunca podra evacuar
por completo de su constitucion aquello que lo excede (no
perdamos de vista que la multiplicidad es inherente a todos
los existentes), si que puede hacer progresivamente invisible,
inviable y menos real al pajaro (asi como a otros colectivos); lo
cual implica que el pluriverso se convierte en una proposicion
menos plausible.

* X *

La ontologia politica surgié en el momento historico en que, a
través de sus efectos ineludibles, el extractivismo puso de ma-
nifiesto como la politica razonable que lo sustenta est4 cons-
tantemente en guerra contra la plausibilidad del pluriverso. Es
cierto que incluso dentro del espacio de la politica razonable
existen fuertes corrientes de oposicion al extractivismo, y estas
son muy importantes, ya que posibilitan alianzas que, aunque
no tengan esa intencion, mantienen abiertos algunos espacios
para que la multiplicidad del pluriverso se realice. Sin embar-
go, estos espacios son a menudo las sobras de las operaciones
de la politica razonable; se los deja ser mientras no interfieran
con lo que es importante y urgente. En este contexto, y como
hemos dicho con mi colega Marisol de la Cadena, la ontologia
politica quiere “posibilitar activamente el pensamiento y la
practica politica mas alla de los limites onto-epistémicos de la
politica moderna y de lo que su practica permite”.?* Para ello,
la ontologia politica adopta la nocién de cosmopolitica, junto
con su propuesta de un pluriverso de existentes y colectivos
divergentes que se mundifican constantemente (a través de
negociaciones, enredos, cruces e interrupciones), como parte
de la configuracion bésica para concebir la politica y su pre-
gunta fundamental de como vivir juntos bien.

Desde este punto de vista, la politica denota las practicas
a través de las cuales, con diversos grados de consistencia

24. Mario Blaser y Marisol de la Cadena, “Introduction. Pluriverse”, en A
world of many worlds, op. cit., p. 6.
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y estabilidad, los existentes y los colectivos se articulan y
mantienen juntos (es decir, se mundifican a si mismos) al in-
tra-actuar entre si. Por tanto, la ontologia politica representa
simultaneamente: una reelaboracion de lo que imaginamos
que implica la politica; un campo de estudio e intervencion
(es decir, ese terreno cargado de asimetrias de las mundifica-
ciones mutuamente enredadas), y una modalidad de analisis
critico que estd permanentemente atenta a sus propios efec-
tos como practica de mundificacion. En este altimo sentido,
el uso de la palabra singular “ontologia” sefiala deliberada-
mente el reconocimiento de que “esta ontologia” (es decir,
un pluriverso de existentes constantemente emergentes) que
fundamenta “esta practica analitica critica” no es mas que una
posibilidad entre otras. La palabra “politica” también sefiala
deliberadamente una intencién particular que guia el anali-
sis como intervencion, la intencion de abrir espacios para la
realizacion del pluriverso y simultdneamente desbaratar los
procesos por los que la politica razonable los cierra. (He aqui
porqué senalaba al principio que la ontologia politica es antes
que nada una proposicion pragmatica). De este modo, “la po-
litica” se repliega dentro de “la ontologia”, ya que, entre otras
cosas, la intervencién analitica pretende enactuar sus propios
fundamentos de base, es decir, pretende darse lugar como
su propio punto de partida.®® Por supuesto, se podria decir
mas sobre el significado de estas dos palabras y el trabajo que
pueden hacer juntas, pero esa es una tarea que trasciende mis
intenciones aqui.* Por ahora, creo que tenemos suficientes
elementos conceptuales para pasar a discutir cdémo la ontolo-
gia politica concibe lo que es el hilo conductor de este libro, es
decir, la dindmica entre emplazamiento y desplazamiento en
lo que llamo infraestructuras de afincamiento.

25. En el contexto de este tipo de argumentos, el fundamentarse y darse un
lugar es equiparable a “materializarse” o “realizarse”.

26. Para estas discusiones véase Emmanuel Biset, “;Qué es una ontologia
politica?”, Revista Internacional de Pensamiento Politico, 15, https://doi.
org/10.46661/revintpensampolit.5613, 2021; y Emmanuel Biset,”Formas de
lo comun”, Revista Caja Muda 8, 2016.
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INFRAESTRUCTURAS DE AFINCAMIENTO

Todo derecho, toda esperanza es una infraestructura.”

Un principio central de la ontologia politica es que, a través de
sus intra-relaciones, los existentes y los colectivos se mundifi-
can a si mismos, o mejor dicho aun, se dan lugar a si mismos.
“Darse lugar” significa tanto que los colectivos ocurren —-no son
mas que las propias practicas que los constituyen, no hay tras-
cendencia aqui— como que tales ocurrencias tienen efectos ma-
teriales concretos que podemos calificar de espaciales. Utilizo
el término “afincamiento” para dirigir la atencion a estos efec-
tos. Asi, comienzo con la siguiente proposicion: en la medida
en que se dan lugar a si mismos, todos los colectivos tienen que
estar afincados, pero no todos se afincan de la misma manera.
Las palabras “desplazamiento” y “emplazamiento” pretenden
distinguir distintas maneras de darse lugar, o de afincarse y los
efectos diferentes que tienen. Lo que yo llamo infraestructuras
de afincamiento son (por asi decirlo) la punta empirica del hilo
del que podemos tirar para caracterizar esas diferentes formas
de afincamiento. Empecemos entonces por como uso el térmi-
no “infraestructuras”.

En la introducciéon a un volumen dedicado al tema, Kregg
Hetherington nos recuerda que el término infraestructura siem-
pre hace referencia a una téctica interpretativa, a un momento
analitico de inversion de la figura y el fondo, en el que lo que
inicialmente aparece como fondo pasa a primer plano para mos-
trar su importancia (cuando no su necesidad) respecto a lo que
inicialmente aparecia como la “accion” importante.”® Quisiera
insistir en lo que sugeri en mis comentarios introductorios al
utilizar el término infraestructuras para referirme a cosas tan
diversas como son las tecnologias y las visiones de la buena
vida; y esto es que cualquier cosa, un sistema de comunicacion,

27. Alberto Corsin Jiménez, Reclamar las infraestructuras, Madrid, Medialab
Prado, 2017.

28. Kregg Hetherington, “Introduction. Keywords of the Anthropocene”
En Infrastructure, environment, and life in the Anthropocene, Durham, Duke
University Press, 2018, p. 6.
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un cementerio, un proyecto de desarrollo, un microchip, una
persona, un arbol con historia, un concepto, una imaginacion
politica, una accién puede verse como una infraestructura para
otra cosa; pues la intencion clave al utilizar el término es hacer
evidente la importancia de lo primero para lo segundo. En este
libro, pues, la expresion “infraestructuras de” funciona como
un indice para dirigir la atencion hacia el papel que desem-
pena la “cosa” tratada como tal en la “acciéon importante” que
me ocupa, es decir, como distintas formas de afincamiento se
orientan con relacién al emplazamiento y al desplazamiento.
Sin embargo, segtin el contexto, y para mantener el flujo de
una idea, a veces utilizo el término “practicas” en lugar de “in-
fraestructuras” para subrayar alternativamente el dinamismo
de la “cosa” analizada o recordar a los lectores que, a pesar
de su asociacion habitual con una supuesta inmaterialidad,
términos como “imaginaciones politicas” o “visiones de una
buena vida” son referencias totalmente materiales. De hecho,
subrayar la continuidad absoluta entre lo que comtnmente se
distingue como material e inmaterial es uno de los motivos por
los que uso el término infraestructura. Otra observacion sobre
el uso del término: implica sobre todo la eleccion analitica de
poner en primer plano una de las muchas “funcionalidades”
(affordances) —-no necesariamente la mas importante o la ori-
ginalmente pretendida— que ofrece una cosa. Esta multiplici-
dad de funcionalidades, que es una caracteristica de cualquier
existente en tanto infraestructura para otros existentes, tiene
consecuencias muy importantes sobre las que volveré en breve.

Como sefialé anteriormente, las infraestructuras de afinca-
miento constituyen el hilo que nos permite captar las diferentes
formas en que los existentes y colectivos se dan “lugar” a si
mismos. Corresponde entonces ahora explicitar que yo utilizo
el concepto “lugar” en conexion directa con la nocion de un
pluriverso de existentes y colectivos en constante realizacion
que he discutido en la seccion anterior. En este sentido, el lu-
gar se refiere principalmente al punto espaciotemporal en el
que confluyen las trayectorias vitales de una multiplicidad de
existentes, o mejor atin, donde confluyen las relaciones que
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componen a dichos existentes.”” Me imagino al lugar como
un punto particular donde se encuentran varios hilos de un
tejido. Por supuesto, lo que incluye un “punto particular” al
que estamos prestando atencion variara en funcion del alcance
de nuestro enfoque. El &mbito de nuestra atencion puede deli-
mitar ya sea un existente o un colectivo de existentes pero, en
cualquier caso, se compondra de los hilos que (al encontrarse)
los componen a ambos. Espaciotemporalmente el lugar enton-
ces puede visualizarse como un nudo de hilos que se extienden
horizontal y verticalmente. Horizontalmente, los hilos que se
retinen en “este lugar” se extienden y participan en la configu-
racion de otros lugares; verticalmente, los hilos se extienden a
los otros momentos (configuraciones anteriores y futuras) del
lugar en cuestion. El juego entre la verticalidad y la horizonta-
lidad de los “hilos” es inevitable; los nuevos hilos que entran
en el lugar deben lidiar con la “trama del tejido” ya existente
que llamamos “este lugar” y lo reconfiguraran. Lo importante
aqui es que, aunque esos hilos puedan extenderse (espacio-
temporalmente) mas alld del &mbito al que estamos prestando
atencion, la cualidad especifica del nudo que forman en ese
punto espaciotemporal concreto hace que cada lugar sea tinico
e irrepetible.

Con esta nocién de lugar en mente, sostengo que el modo
en que los distintos colectivos (y existentes) se relacionan con la
multiplicidad especifica y tnica de los lugares —a través de los
que, y con los que, se van mundificando a si mismos— propor-
ciona un punto de referencia para diferenciar entre formas de
afincamiento, o, lo que es lo mismo, entre maneras de articular
la circulacion de la “energia vital” (que se mueve a través de las

29. Me baso en el trabajo de Doreen Massey para esta conceptualizacion de
lugar, aunque también le superpongo el tipo de multiplicidad ontoldgica
que he estado ilustrando con la ilusién del pajaro/conejo. No creo que en
su propia conceptualizacion de lugar como un encuentro de trayectorias,
Massey tuviera en mente este tipo de multiplicidad en la que méas de un
“lugar” puede ocurrir en la misma ubicacion al mismo tiempo. Doreen B.
Massey, “Don’t Let’s Counterpose Place and Space”, Development; Society for
International Development, 45, n.° 1, 2002, pp. 24-25; Doreen Massey, Space,
place and gender, Nueva York, John Wiley & Sons, 2013.
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multiplicidades cadsmicas del pluriverso) en la forma de exis-
tentes, colectivos y/o lugares. En este contexto, “desplazamien-
to” y “emplazamiento” designan formas opuestas que puede
adoptar esta circulacion. Cuando las multiplicidades especifi-
cas de un lugar aparecen como un problema que (los existentes
tratados analiticamente como) infraestructuras de afincamien-
to deben superar lo mas rapidamente posible, la circulacion se
manifiesta como lo que yo llamo desplazamiento; cuando esas
especificidades aparecen como una condicion que las infraes-
tructuras de afincamiento deben cultivar cuidadosamente, la
circulacion se manifiesta como lo que yo llamo emplazamiento.

“Desplazamiento” y “emplazamiento” designan dos posi-
bilidades maximamente contrastadas dentro de un espectro
de formas de afincamiento que no necesariamente encajarian
plenamente en una u otra. Merece la pena insistir en este punto
para que quede claro: no estoy diciendo que las multiples for-
mas en que los existentes y los colectivos se afincan se reducen
al desplazamiento o al emplazamiento; lo que sostengo es que
las formas de afincarse pueden caracterizarse fructiferamente
en relacion con estos puntos de referencia contrastados; y el
contraste depende de la orientacion que muestren las infraes-
tructuras de afincamiento hacia el menoscabo o el cultivo de la
especificidad de los lugares. No se trata de un contraste binario
en el que todas las infraestructuras de afincamiento se definan
como una cosa o la otra (0 se define como no 1 y viceversa).
Asignar una orientacion a las infraestructuras de afincamiento
nunca tiene que ver con absolutos o esencias; siempre se trata
de contrastar grados de inclinacion dentro de todo un espectro
de posibilidades. Asi pues, la calificacion como “de desplaza-
miento” y “de emplazamiento” siempre es relativa dentro de
una comparacion; calificar una infraestructura de afincamiento
como “de desplazamiento” es como decir: “esta infraestructura
esta mas orientada hacia el desplazamiento que estas otras in-
fraestructuras, que estan (comparativamente) mas orientadas
hacia el emplazamiento”.

Estas aclaraciones enlazan con un punto importante sobre el
que prometi volver: que una multiplicidad de funcionalidades
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es una caracteristica de cualquier existente en cuanto que in-
fraestructura para otros existentes. La implicacion es que, apar-
te de otras posibles funciones que pueda tener, en su papel de
infraestructura de afincamiento una cosa puede ser equivoca.
En efecto, como la imagen del pajaro/conejo, una infraestruc-
tura de afincamiento puede ser tanto de desplazamiento como
de emplazamiento. Entonces, “si las infraestructuras de afinca-
miento pueden ser tanto de desplazamiento como de emplaza-
miento”, puede que te preguntes: “;cémo se puede etiquetar a
algunas como una u otra cosa?”. O para decirlo en términos de
mi ejemplo omnipresente, ;coémo permite el contraste calificar
al equivoco dibujo ya sea de conejo o de pajaro? Yo diria que
no se puede, la ilustracion se conoce como la ilusién conejo-pa-
jaro precisamente por eso. En efecto, en el dibujo tenemos una
buena ilustracion de lo que podemos llamar un equivoco en
equilibrio; pero con la modificacion de algunos trazos, y sin
eliminar completamente el péjaro, podriamos hacer que fue-
ra mas dificil verlo, de modo que lo que sistematicamente se
viera primero fuera el conejo. Entonces, podriamos decir que
el dibujo esta orientado en esa direccion. Lo que intento decir
es que, aunque en muchos casos una infraestructura de afinca-
miento puede acercarse al equivoco perfectamente equilibrado
del dibujo, en muchos otros casos puede discernirse la orienta-
cion dominante hacia el desplazamiento o el emplazamiento si
prestamos atencion a qué tipo de esfuerzo predomina en ella.
Exploremos el punto mediante un ejemplo, simplificado a su
minima expresion a efectos heuristicos.

Podemos estar de acuerdo en que la intentio de un ferroca-
rril, 0 mejor atin, su imperativo, es el desplazamiento, es decir,
la circulacion fluida y controlada de “cosas”. Ciertamente, el
ferrocarril ofrece muchas otras “funcionalidades” y puede des-
empenar el papel de infraestructura para muchas otras “accio-
nes”. Por ejemplo, en un lugar determinado, la estaciéon de tren
podria convertirse en refugio de okupas (quizas ellos mismos
desplazados de sus “hogares” para dejar paso al ferrocarril),
los nifios de los alrededores podrian utilizar las vias para aplas-
tar monedas cuando las locomotoras pasen sobre ellas, y las
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termitas podrian proliferar excavando en las vigas de madera
que sostienen las vias. Pero estas posibilidades solo podran de-
sarrollarse en la practica mientras no interfieran en el funciona-
miento del ferrocarril. Se perseguira a los okupas, se levantaran
barreras para mantener alejados a los nifios y se fumigaran las
vigas tantas veces como sea necesario para proteger la intentio
del ferrocarril. Es precisamente el esfuerzo dedicado a contro-
lar la multiplicidad potencialmente perturbadora que consti-
tuyen los lugares donde se asienta el ferrocarril lo que delata
su orientacion en cuanto infraestructura de afincamiento. En
este sentido, yo consideraria predominantemente orientada al
desplazamiento a una infraestructura que, para cumplir con el
imperativo del desplazamiento, se asienta con la menor consi-
deracion posible por la especificidad de un lugar y trata cons-
tantemente de contener las expresiones de la multiplicidad del
lugar que podrian perturbar el desplazamiento.

Es importante subrayar de nuevo que la orientacion de una
infraestructura de afincamiento nunca es totalmente inequivo-
ca. De hecho, aunque en el caso del ferrocarril la multiplici-
dad de los lugares puede parecer un problema que hay que
controlar, no puede despreciarse por completo. Por ejemplo,
los vagones de los trenes deben adaptarse adecuadamente a
las temperaturas de la zona en la que operan, o de lo contra-
rio podrian no permitir el “desplazamiento fluido” de ciertas
cosas. En resumen, independientemente de la intensidad de
su orientacion hacia el desplazamiento, las infraestructuras de
afincamiento siempre deben prestar algin tipo de atencién a la
multiplicidad especifica que constituye un lugar, aunque solo
sea para dominarla. Pero aqui viene el detalle, esta atencion a
la especificidad puede llegar a ser tan intensa que empiece a
convertirse en cultivo. Imaginemos por un momento que las
necesidades y deseos de los “lugarefios” (es decir, los oku-
pas, los nifnos juguetones y las termitas) se convierten en una
preocupacion importante, y se toman medidas para adaptar
la infraestructura para que de algiin modo también les sirva a
ellos. En un escenario asi, el imperativo de desplazamiento del
ferrocarril podria atemperarse; o, dependiendo de la intensi-
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dad de la “nueva preocupacion”, el imperativo podria incluso
frustrarse tan completamente que el (antiguo) ferrocarril dejara
de ser una infraestructura de desplazamiento para convertirse
en una de emplazamiento. Asi pues, con el calificativo “de em-
plazamiento”, estoy senalando otro imperativo o intentio que
podria orientar, en grados variables, una infraestructura de
afincamiento. Considero que una determinada infraestructura
esta orientada al emplazamiento cuando presta una cuidadosa
atencion y cultiva el complejo conjunto de relaciones existentes
que componen la multiplicidad especifica de un lugar, hasta el
punto de que se mueve en la direccion de anular o, al menos,
contener el imperativo del desplazamiento.

Hay un ultimo punto implicito en nuestro ejemplo simpli-
ficado que es necesario subrayar. El equivoco entre empla-
zamiento y desplazamiento en las infraestructuras de afinca-
miento es dindmico, el predominio de una u otra orientacion
depende de un esfuerzo constante y puede cambiar. Con esto
concluyo una primera caracterizacion del desplazamiento y el
emplazamiento y sus dindmicas en las infraestructuras de afin-
camiento que, aunque esquematica, espero que proporcione
los fundamentos minimos para desarrollar la siguiente propo-
sicion en la base de la armadura conceptual del libro: que dina-
micas similares transpiran dentro y entre colectivos en general.

COLECTIVOS COMO INFRAESTRUCTURAS DE ST MISMOS

Pasar de una infraestructura en particular, como el ferrocarril,
a “colectivos en general” puede parecer un salto injustificado, a
menos que tengamos en cuenta que las infraestructuras forman
conjuntos que son recursivos y, por tanto, acaban convirtién-
dose en infraestructuras para los propios mundos en, o por
medio de los, que se mundifican. Hetherington, en el traba-
jo que he mencionado antes, nos conduce a esta apreciacion
cuando senala que los fendmenos a los que alude el término
antropoceno han dejado obsoleta la distincion moderna entre
entorno (natural) e infraestructura (cultural) porque “son nues-
tras infraestructuras de transporte y consumo globales las que
producen el entorno antropocénico sobre el que se construyen
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[otras] infraestructuras”. Siguiendo esa logica, tendriamos que
decir que el carbono es la infraestructura de la infraestructura
del carbono.

La conclusion es que, si no nos regimos por la distincion
entre lo natural y lo cultural (y afiadiré, lo material y lo inmate-
rial), es posible ver que las infraestructuras pueden, en ensam-
blajes, operar recursivamente para sostener los propios ordena-
mientos colectivos que las convierten en lo que son. El ejemplo
del ferrocarril es, de nuevo, ilustrativo a este respecto. Una vez
puesto en marcha a partir de (ensamblajes de) infraestructuras
anteriores, el ferrocarril permite la extraccion, circulacion y pro-
duccidn crecientes de los propios componentes (desde el hierro
hasta los ingenieros) que necesita para existir y expandirse en
rondas mayores de extraccion, circulacion y produccion. Asi,
aunque no sea su unica finalidad, el ferrocarril se convierte en
una infraestructura para si mismo y para otras infraestructuras
que, a su vez, lo potencian atn mas. Si ampliamos nuestro en-
foque y vemos el ferrocarril como un elemento de un conjunto
de infraestructuras que se refuerzan mutuamente (incluidas las
visiones de una buena vida, como las asociadas al extractivis-
mo, por ejemplo), podemos vislumbrar como un conjunto de
infraestructuras de afincamiento puede ir dando forma a un
colectivo. Dicho de otro modo, puesto que todo lo que com-
pone un colectivo desempena, en loops recursivos, el papel de
infraestructura para todo lo demas, los colectivos pueden verse
como infraestructuras de si mismos. Sostengo que, en cuanto
infraestructuras de/para si mismos, los colectivos también pue-
den caracterizarse, y compararse, mediante su orientacion re-
lativa hacia uno u otro de los polos maximamente contrastados
del desplazamiento y el emplazamiento, es decir, los colectivos
pueden estar (comparativamente hablando) mas orientados
hacia el desplazamiento o el emplazamiento.

Se me podria objetar que, a diferencia del imperativo de
desplazamiento del ferrocarril, que de algiin modo esta inscri-
to en su propio diseno, los colectivos no estan tan claramente
marcados por un imperativo particular que los incline en una
u otra direccion. A esto diré que, es cierto, los colectivos no
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tienen un imperativo en el sentido en que podria tenerlo algo
disefiado a propdsito, pero se puede llamar “imperativo” a
un patron que surge regularmente de articulaciones, por lo
demas unicas, entre existentes o infraestructuras que tienen
sus propias orientaciones y propdsitos. Por ejemplo, si nos
fijamos en las fronteras del extractivismo, donde el colectivo
moderno manifiesta de forma mas visible su expansionismo,
es posible discernir como una serie de infraestructuras (por
ejemplo, leyes, organismos encargados de hacer cumplir la
ley, sistemas de compensacion, escalas de valores asociadas
a la division humanos/no humanos, etc.) funcionan de forma
concertada desbordando infraestructuras de emplazamiento
robustas (como podrian ser arboles con historias, genera-
ciones de ancestros y mas-que-humanos demandantes) de
manera que convierten a esos conjuntos de existentes —que
existen solo en relacién— en mercancias desplazables (mas
infraestructuras). Estas mercancias pueden entonces circular
para alimentar la produccion de bienes y servicios supuesta-
mente necesarios para satisfacer una nocién especificamente
definida del bien comun (otra infraestructura). Esto ultimo,
por supuesto, implica una determinada visién de la buena
vida que requiere, y justifica, nuevas rondas de extraccion,
circulaciéon y expansion de las infraestructuras que la hacen
posible. A medida que las articulaciones dentro y entre las
infraestructuras que conforman el colectivo privilegian cons-
tantemente el desplazamiento, este se convierte en un patron
regular y cada vez mads arraigado, con tendencia a perpetuar
la configuracion que lo produce, tanto al convertirse en un
punto de paso obligatorio como al excluir, en la medida de
lo posible, otros alternativos.*® Y a medida que contintian
expandiéndose, estas infraestructuras van constituyendo
al colectivo moderno de un modo fuertemente orientado al
desplazamiento, entre otras cosas porque se restringen las

30. Esta es una descripcion estandar, en la Teoria del Actor-Red, de como
determinados estados de cosas adquieren estabilidad y se convierten en
el terreno o ambiente que se da por sentado y en el que debe operar toda
accion posterior. Para una descripcion sucinta de este punto, véase Law,
After Method, 32-35.
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interferencias (por ejemplo, de formas de ser con el lugar) con
ese patron/intentio.

El distintivo patrén de desplazamiento del colectivo mo-
derno es un objetivo familiar de diversas criticas, aunque lo
mas habitual es que se presente en términos de la voracidad y
el expansionismo del capitalismo a través de la desposesion,
lo cual, por supuesto, es parte de a lo que quiero llegar. Sin
embargo, también quiero sefialar que este distintivo patrén de
desplazamiento produce un “efecto de universalidad” que es
clave para comprender lo que se gana al valorar las equivocas
relaciones entre colectivos en términos de la dinamica entre
emplazamiento y desplazamiento. El efecto de universalidad,
o lo que John Law denomina el mundo tinico, se refiere a la
concepcion y experiencia dominantes de que vivimos en un
solo y inico mundo, realidad, o universo.? Esta concepcion
y experiencia, que se hace y apuntala sin cesar mediante
“practicas cotidianas” que expresan la suposicion metafisica
modernista de un mundo o realidad trascendente ahi fuera y
multiples perspectivas sobre €l, es definitoria del patron de
desplazamiento que es distintivo del colectivo moderno. Para
que la pretension de universalidad de esta metafisica adquie-
ra plausibilidad y eficacia, sus infraestructuras de desplaza-
miento deben ampliarse constantemente.

Latour dio una pista de porqué esto es asi cuando argumento
que aquello que los modernos conciben como universal puede
verse (no por casualidad, diria yo) como un ferrocarril, una red
que es a la vez global (porque se extiende mas alla de lugares
concretos), pero también local (porque las estaciones, las vias,
etc., estan en todo momento afincados en lugares concretos). Al
igual que el ferrocarril, lo universal puede llegar lejos, pero en
realidad no estd en todas partes, incluso una densa red ferro-
viaria deja huecos entre sus vias. Alguien podria objetar que
hay algunos universales solidamente establecidos que, como la
gravitacion, no muestran tales lagunas, son lo mismo en todas
partes. Latour replicaria que si, al modo de la semidtica ma-

31. Ver John Law, “What’s wrong with a one-world world?” Distinktion:
Scandinavian Journal of Social Theory, 16, n.° 1, 2015.

51



Incomiin

terial, nos centramos en las practicas, incluso los universales
bien establecidos como la “gravitacion” pueden equipararse al
“pescado congelado: la cadena de frio que lo mantiene fresco
no debe interrumpirse por breve que sea [su interrupcion]”.
Desde tal postura, se hace posible ver que

[1]Jo universal en red produce los mismos efectos que
lo universal absoluto, pero no tiene las mismas causas
fantasticas [es decir, trascendentes]. Es posible verificar
“en todas partes” la gravitacion, pero a costa de la extension
relativa de las redes de medida e interpretacion... Tratemos
de verificar el mas pequefio hecho, la mas pequenia ley,
la mas humilde constante, sin suscribir a las multiples
redes metrologicas, a los laboratorios, a los instrumen-
tos. El teorema de Pitdgoras o la constante de Planck se
extienden en las escuelas y los cohetes, en las maqui-
nas y los instrumentos, pero no salen de sus mundos
[mas de lo que] los Achuar [lo hacen] de sus aldeas.™

El segmento enfatizado en la cita es decisivo. Para que un
universal sea plausible como tal, para que parezca que esta
en todas partes, las infraestructuras que lo cimentan deben
extenderse constantemente. Esto significa que el colectivo
moderno solo puede enactuar un efecto de universalidad (o
de mundo tnico) plausible si opera de forma analoga a como
las redes ferroviarias asociadas al extractivismo se extienden,
es decir, desplazando cosas constantemente de un modo que
aumenta aun mas su propia capacidad de expandir todo el
ensamblaje, una y otra vez. De este modo, el desplazamiento
asociado con la expansion se convierte en un imperativo (o
patron) definitorio de la especificidad o caracter de este co-
lectivo. Asi, si hablo del desplazamiento como el imperativo
que caracteriza al colectivo moderno como infraestructura de
si mismo, el término busca sintetizar la relacion circular de
propulsion entre la generacién, la acumulacion y la circula-
cién controlada de cosas desplazables para alimentar inter-
minables rondas de expansidon que terminan generando un

32. Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica, op.
cit. pp. 173-174, énfasis y correcciones a la traduccion agregado.
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efecto de universalidad plausible. Este es el desplazamiento
en su forma mas intensa, en la que las diversas resonancias
de la palabra describen adecuadamente un rasgo central de la
forma en que el colectivo moderno se afinca y se da lugar a si
mismo. Efectivamente, la palabra esta asociada con “desalojo”,
“eliminacion”, y “suplantacion”, todas palabras aplicables a
lo que este colectivo hace con lo que se interpone en su forma
de afincamiento. De hecho, del mismo modo que el ferrocarril
intentara capturar, contener y/o destruir aquellas expresiones
de multiplicidad (pluriversal) que, al dar especificidad a los
lugares en los que o a través de los cuales se esta afincando,
podrian desafiar directamente su propdsito, asi hace el co-
lectivo moderno con todo lo que amenace con perturbar la
dindmica que lo hace universal, es decir, todo lo que perturbe
el desplazamiento. Esta tarea constante de suprimir y/o con-
tener y controlar las expresiones de la multiplicidad pluriver-
sal para proteger y apuntalar el desplazamiento y su “efecto
de universalidad” es la colonialidad en su forma mas basica.
Aqui vale hacer un brevisimo paréntesis para adelantar que en este
libro intento desligar el concepto de colonialidad del de modernidad,
no para “salvar” a la modernidad de su inherente colonialidad, sino
para que podamos reconocer las operaciones de la colonialidad inclu-
so cuando no se presentan bajo la apariencia de la modernidad. Fin
de paréntesis.

Este modo de extender las infraestructuras de desplaza-
miento se ha vuelto sumamente eficaz en desbordar formas
de emplazamiento o, en términos mas generales, la especifi-
cidad de los lugares. Esto tiene consecuencias obvias, a saber,
las crisis en cascada que estan en el centro de los debates con-
temporaneos sobre los “retos trascendentales” que enfrenta
el mundo. Pero me interesa otra consecuencia que podria pa-
recer tangencial, aunque, como pretendo mostrar en el libro,
es central a estos retos: es cada vez mas dificil detectar clara-
mente una orientacion significativa hacia el emplazamiento
en las infraestructuras de afincamiento, en cualquier lugar.
Un ejemplo rapido.
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La caza siempre ha sido una practica o infraestructura
muy importante que constituye a los Yshiro con su lugar en
tanto que colectivo. Antes de que la region del Chaco (don-
de se encuentran sus comunidades) fuera colonizada por
diversos agentes de la modernizacion, la caza como medio
de vida estaba determinada por las tecnologias existentes, el
conocimiento de las entidades que se cazaban, el papel de sus
espiritus duenios, las prescripciones sobre el tratamiento ade-
cuado de los restos, los protocolos para compartir la carne,
etc. Todas estas cosas eran “infraestructuras” bien especificas
de ese lugar, es decir, articulaban el imperativo de empla-
zamiento que daba forma al colectivo con el que los Yshiro
eran. En cambio, hoy en dia, las practicas de caza estan fuerte-
mente moldeadas por el imperativo del desplazamiento. Por
ejemplo, la mayoria de los esfuerzos de caza se dirigen hoy
principalmente a especies que, por razones que van desde las
demandas del mercado hasta las tecnologias de transporte,
son rentables dentro de un circuito de comercializacion que
genera dinero. En estos circuitos, los Yshiro pueden vender
el producto de la caza para adquirir bienes que, fabricados
en lugares lejanos, se han convertido en esenciales para soste-
ner al colectivo con el que son, jque ahora esta parcialmente
conformado por esas mismas infraestructuras de comerciali-
zacion y desplazamiento! Esto no significa que el imperativo
de emplazamiento no desemperfie ningtin papel en la caza,
pero es evidente que ya no es tan discernible como tal. Por
supuesto, dicho imperativo es ain menos discernible en una
actividad como la ensefianza en la escuela de la comunidad,
por no hablar de las actividades que realiza una Yshir que
migra a la capital, Asuncion, para mantenerse.

Vuelvo a subrayar que aqui no estoy hablando de es-
tados puros, sino de intensidades diversas: cuanto mas
intensamente enredadas con e influidas por el imperativo
de desplazamiento se vuelven las infraestructuras de afin-
camiento, menos perceptible resulta una orientacion al em-
plazamiento en ellas, y esto es extensivo a lo que yo llamo
“colectivos emplazados”.
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UNA APUESTA CONCEPTUAL

El concepto de “colectivos emplazados” es el eje de la apues-
ta conceptual (pero empiricamente basada) que planteo en
este libro. Dedico todo el capitulo 2 a explicar este concepto;
por ahora, basta con decir esto: los colectivos emplazados
son lo que emerge cuando el imperativo del emplazamiento
domina mds intensamente en las infraestructuras de afin-
camiento; en este sentido, ofrecen el contraste mas fuerte
posible en relacion con el dominio del desplazamiento y su
manifestacion empirica en el colectivo moderno. Digo que
el concepto de colectivos emplazados es el eje de una apues-
ta conceptual porque nombra un tipo de colectivo que se ha
vuelto apenas perceptible, y para muchos es incluso inve-
rosimil, debido a la eficacia del efecto de universalidad del
colectivo moderno. Para aclarar la cuestion, vuelvo a algo
que dije antes sobre la imagen del pajaro/conejo.

Sefialé que modificando algunos trazos del dibujo se podria
dificultar la vision del péjaro y, al mismo tiempo, hacer que el
conejo fuera lo que sistematicamente apareciera primero. Algo
asi ocurre con los colectivos emplazados como consecuencia de
la colonialidad inherente al modo de afincamiento del colectivo
moderno. Su implacable domesticacion o supresion de lo que,
al estar enredado con €I, lo excede y potencialmente lo desafia,
hace que sea mas dificil ver, oir, sentir o percibir algo que no
sean las propias infraestructuras de desplazamiento del colec-
tivo moderno. Por ejemplo, en medio de la destruccion de los
bosques provocada por la expansion de la agroindustria en el
territorio de los Yshiro, la productividad de la caza (y de la pes-
ca y la recoleccion, para el caso) ha disminuido enormemente.
Como veremos mas adelante, esto ha llevado a algunos Yshiro a
ver como solucidn que sus hijos estén mejor escolarizados para
que puedan conseguir trabajo en la agroindustria, en el aparato
estatal o convertirse en profesionales que ejerzan en la capital,
Asuncion. Esas nuevas generaciones ya no ven el territorio con
los mismos ojos que sus abuelos, ni tampoco encuentran en
él las mismas herramientas para enfrentar los desafios de la
vida. Por el contrario, ven en mas escolarizacion y mas trabajo
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asalariado las respuestas mas eficaces para estos desafios. En
otras palabras, las infraestructuras de desplazamiento, que con
su expansion desafian la forma yshiro de ser con el lugar, em-
piezan a aparecer para muchos Yshiro no como problemas sino
como recursos esenciales para hacer frente a estos desafios.
Y no perdamos de vista que estas infraestructuras de despla-
zamiento incluyen no solo tecnologias y visiones de la buena
vida, sino también categorias supuestamente universales como
“naturaleza”, “cultura”, “humano” (con sus derechos), y otras
similares, que estan incorporadas en aquellas y en muchas
otras infraestructuras de desplazamiento que aparecen como
salvavidas en medio de los retos actuales. Infraestructuras
de infraestructuras de infraestructuras que se inscriben en
ese movimiento circular por el que los problemas generados
por el dominio del desplazamiento en las infraestructuras de
afincamiento suscitan mas infraestructuras de desplazamiento,
potenciando asi la eficacia del efecto de universalidad.
Aunque estoy de acuerdo con la insistencia de muchos ana-
listas en que no confundamos el efecto de universalidad con la
simple “universalidad”, yo diria que también es importante no
confundir la palabra “efecto” con artificio o ilusion. El efecto de
universalidad tiene consecuencias muy practicas, y una de ellas
es muy significativa: limita lo que los existentes (y los colecti-
vos que éstos constituyen o podrian constituir) pueden hacer (e
imaginar) en términos de como afincarse o darse lugar ante los
retos trascendentales. Dicho de otro modo, una consecuencia
del efecto de universalidad es que la imaginacion politica se
ve arrastrada a convertirse también en una infraestructura de
desplazamiento. En este contexto, mi apuesta es que trazar los
contornos de como los colectivos emplazados se afincan a con-
tracorriente del efecto de universalidad —y su régimen de (in)
visibilidades, (in)audibilidades e (im)perceptibilidades— ofrece
dos tipos de beneficios. En primer lugar, ofrece un “piso” des-
de el que, ante los “retos trascendentales”, la pregunta funda-
mental de la politica puede escenificarse de un modo que deje
espacio para el emplazamiento. En segundo lugar, proporciona
pistas importantes sobre las dificultades por las que tendra que
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pasar cualquier intento de cultivar y enactuar una imaginacion
politica de este tipo. La apuesta y su posible recompensa de-
penden de que la tension entre la enorme eficacia del efecto de
universalidad y su no universalidad se convierta en una brecha
productiva desde la que se puedan imaginar y enactuar formas
de afincamiento menos intensamente influidas por el desplaza-
miento. Para explicar qué quiero decir con esto necesito volver
brevemente a mi discusion sobre como la modificacion de la
imagen puede hacer que el conejo sea lo que sistematicamente
se ve en primer lugar.

Lo que hay que considerar es que lo que se ve en primer lu-
gar no depende simplemente de lo que (supuestamente) “esta
ahi” sino también de la relacion entre la “cosa” y el punto de
vista que la ve. Lo diré de este modo: el mundo conejo puede
hacer que a muchos les resulte muy dificil ver el pico del pajaro
al mirar el dibujo, pero haria falta una enorme labor de colo-
nizacion para que el pajaro dejara de sentir el pico; y mientras
el pajaro pueda sentirlo (y actuar en consecuencia), existe la
posibilidad de que otros lleguen a sentirlo también, aunque no
exactamente del mismo modo que el pajaro. Esta posibilidad
es lo que da una oportunidad a la ontologia politica: primero,
para percibir una tension; después, para negar el “efecto de
universalidad” como algo mas que un patrén que surge de la
dominancia de las infraestructuras de desplazamiento; y, por
altimo, para empezar a formular la pregunta fundamental de
la politica, y los retos a los que se enfrenta en el presente, des-
de un punto de vista diferente, que no es ni el del pajaro ni
el del conejo, pero tampoco es completamente externo a ellos.
De hecho, aunque la posibilidad de “ver” tanto al pajaro como
al conejo en el dibujo (e imaginar una posible dinamica entre
ellos) depende de que exista un tercer término en esta relacion
(es decir, el punto de vista del espectador), debemos recordar
mi advertencia de que este punto de vista esta dentro del di-
bujo, no fuera de él. Evidentemente, este punto de vista no es
uno desde el que se vea el todo, sino uno tan situado, parcial,
enmarafado con, e interesado como, los del conejo y el pajaro.
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Asi, mientras mi ontologia politica se basa en un esfuer-
zo por rechazar las invisibilidades asociadas al efecto de
universalidad del colectivo moderno, el punto de vista que
pretende enactuar no es en absoluto el de los colectivos em-
plazados que la figura del pajaro representa en mi ejemplo.
Pero entonces, ;donde se asienta este punto de vista? Pues
bien, sentar esas bases, crear ese piso, forma parte del expe-
rimento de este libro, y comienza con el esfuerzo por liberar
analiticamente a los colectivos emplazados de las invisibili-
dades generadas por el efecto de universalidad con el que
estan enredados y en tension. Esto forma parte de lo que lla-
mo moverse en direccion de lo incomtn, de hacer evidente
que hay algo que excede el mundo tnico. Para esto buscaré
convertir la tension entre el efecto de universalidad y su no
universalidad en una brecha productiva. Se trata de generar
analiticamente el maximo contraste posible entre los polos
de desplazamiento y emplazamiento (cada uno de los cuales
esta asociado al efecto de universalidad y a su no universa-
lidad, respectivamente) para que puedan entrar en escena
imaginaciones politicas poco consideradas o directamente
ignoradas. El espacio creado entre los polos es también el
terreno desde el que puedo extraer indicios sobre las difi-
cultades a las que podria tener que enfrentarse una politica
orientada hacia lo incomtn y el emplazamiento.

Ahora bien, para ir situdndonos en este terreno voy a
proponer la nocién de “escala” como una coordenada. En
el centro de mi propuesta estd lo que Summerson Carr y
Michael Lempert llaman una “pragmatica de la escala”, que
se basa en subrayar el caracter dindmico del concepto y, por
tanto, en vez de tomar las escalas como algo ya dado, las
toman como procesos de autoconstitucion: las escalas se
hacen a si mismas. En este contexto, una pragmatica de la
escala supone que “la escala siempre involucra la cuestion
(y la materializacidon) de una perspectiva cuidadosamente
elaborada que orienta a los actores de formas particulares”.®

33. Ver Summerson E. Carr y Michael Lempert, “Introduction: Pragmatics
of scale”, en Scale, University of California Press, 2016, p. 14.
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Siguiendo esto, propongo que el balance en la tension entre
el desplazamiento y el emplazamiento en las infraestruc-
turas a través de las cuales los colectivos se afincan puede
interpretarse fructiferamente como orientaciones escalares
susceptibles de ser contrastadas: las infraestructuras de
desplazamiento se inclinan hacia lo grande, mientras que
las infraestructuras de emplazamiento se inclinan hacia
lo pequefio. Para la pragmatica de la escala que sigo aqui,
los términos “grande” y “pequefio” no implican un célculo
preestablecido de tamafios, sino que designan puntos de
referencia que, puestos en relacion con el punto de vista
que ofrece el juego entre desplazamiento y emplazamiento,
permiten discernir las direcciones en las que las infraestruc-
turas de afincamiento se escalan a si mismas y a los mundos
o colectivos que constituyen.

Al asociar las infraestructuras de desplazamiento y, por
consiguiente, al colectivo moderno con lo grande, no estoy
repitiendo un viejo argumento de Latour segun el cual lo
que distingue al colectivo moderno de los demds es que
sus redes son mas largas o mas grandes. Mas bien, en esto
sigo a Marilyn Strathern cuando (indirectamente) rebate ese
argumento mostrando que lo que realmente importa no es
tanto la longitud de las redes (pues todas son infinitamente
ampliables) sino como se “cortan”.** En efecto, a no ser que
se reinscriba una forma de materialismo modernista que
tome en cuenta los microchips pero no los antepasados, no
esta claro en qué se basa el argumento de Latour para decir
que un colectivo (o una red-mundo) es mas grande que otro.
En mi pragmatica de la escala, el criterio es precisamente el
balance de la tension entre el emplazamiento y el desplaza-
miento (es decir, hacia donde se inclina una practica o in-
fraestructura), que no son en si mismos otra cosa que formas
diferentes de cortar, establecer limites y fronteras, y articu-

34. Marilyn Strathern, “Cutting the network”. Journal of the Royal
Anthropological Institute, 2, n.° 3, 1996; Marilyn Strathern, “Divisions of interest
and languages of ownership”, Property relations: Renewing the anthropological
tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 214.
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lar “redes” (o hilos) como lugar. Asi, calificar al colectivo
moderno como “grande” implica lo mismo que calificarlo
como “universal”, pues ambas palabras indexan en términos
escalares la orientacion de un modo de afincarse en el que la
colonialidad (y sus “efectos de universalidad”) es inherente.
Del mismo modo, calificar de “pequefios” a otros colectivos
indexa otra orientacion que puede adquirir el afincamiento
cuando estd mas preocupado por el emplazamiento.

En los dos primeros capitulos pondré a trabajar algunos
de los conceptos que he presentado en esta introduccién para
asi: a) dar cuerpo a lo que representan exactamente lo grande
y lo pequefio; y b) exponer los fundamentos para proponerlos
como coordenadas para situar desde donde propongo eva-
luar los “retos trascendentales” del presente, y las posibles re-
laciones de este punto de vista con otras posiciones dentro de
la imaginacion politica establecida. Para guiarte rapidamente
por lo que pretendo hacer, recurro de nuevo a la imagen del
pajaro/conejo con la salvedad de que, en principio, ni siquiera
sabemos lo que estamos viendo en ella y, por tanto, su equi-
vocidad refleja el enredo real de la forma en que los colectivos
(v los existentes) se dan lugar, siempre y completamente en-
marafiados los unos con los otros. Para orientarnos a través
de este enmarafiamiento, en cierto modo “estiraré” la imagen
en direcciones opuestas, de modo que dos figuras claramente
distinguibles se hagan visibles al mismo tiempo, algo asi:

figura 2
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Es obvio que estoy manipulando la imagen, distorsionando-
la, tal vez incluso caricaturizandola, para hacer patentes las
figuras del pajaro y del conejo que posiblemente podrias ver
en ella —y subrayo “posiblemente” porque si distorsionara la
imagen en otras direcciones tal vez aparecerian otras figuras,
punto sobre el que volveré en breve. Ahora bien, imagina que
no sabes lo que es un conejo ni un pajaro; en ese caso, para que
mi “estiramiento” te muestre lo que quiero que veas, primero
tendria que caracterizar a cada uno de ellos, por si solos y/o a
través de sus contrastes, jaun cuando en realidad, en la ima-
gen (es decir, en la situacion etnografica), nunca “sean” ni por
st solos, ni facilmente distinguibles! Esta caracterizacion (por
si solos y/o a través de sus contrastes) es lo que haré en los
dos primeros capitulos con lo grande y lo pequefio asi como
con algunos otros contrastes asociados que ya he introducido
(por ejemplo, colectivo moderno y colectivos emplazados; des-
plazamiento y emplazamiento). Si estas avido de “una bajada
etnografica”, te pediré que tengas un poco de paciencia. Solo
una vez que haya dejado claro en qué consisten lo grande y lo
pequeno podras percibir (en los capitulos 3 y 4) a ambos, como
se dan lugar (como “son”) en la practica a través de sus enma-
ranamientos mutuos, y qué consecuencias se derivan del hecho
de que estos enmaranamientos sean asimétricos. Por supuesto,
en ese momento también podras calibrar hasta qué punto uti-
lizar lo grande y lo pequeno como coordenadas ayuda a dar
un sentido particular al enredo de las situaciones etnograficas.

El tltimo punto conecta con el comentario que hice sobre la
ontologia politica, que mas que una teoria que busque la apli-
cabilidad general es una propuesta pragmatica. Con ello aludia
no solo a la definicién habitual de pragmatismo como el que se
ocupa de la mejor forma de abordar una tarea o un problema,
sino también a una forma particular de pragmatismo que reco-
noce que los problemas no vienen dados “ahi fuera”, sino que
se recortan y escenifican a partir de situaciones cuyas comple-
jidades desbordan cualquier recorte concreto o, volviendo a mi
analogia, cualquier “estiramiento”. Siempre son posibles otros
“cortes” o problematizaciones de una situacion (es decir, la
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imagen podria estirarse de tres, cuatro o cualquier nimero de
direcciones, en lugar de dos); pero la validez de uno u otro cor-
te/problematizacion solo puede determinarse a posteriori. Esto
se debe a que su validez depende de la capacidad de dicha pro-
blematizacion para influir o marcar una diferencia en el modo
en que se “hace” (se concibe, se aborda o se interviene) una
situacion. Asi pues, mi propuesta de utilizar el contraste entre
lo grande y lo pequefio (asi como entre el desplazamiento y el
emplazamiento) como coordenadas para orientar una explora-
cion de las infraestructuras de afincamiento no se plantea como
una afirmacion del tipo “este enfoque es mejor por tal o cual
razon”, sino que su formulacion es mas experimental: “veamos
si, mirdndolas de este modo, podemos abordar las cuestiones
que nos preocupan de un modo diferente, acaso mas capaz”.
Por “mas capaz” me refiero a una forma de abordar estas cues-
tiones que contribuya a enactuar el pluriverso; recordemos
que, en ultima instancia, la ontologia politica trata de enactuar
su propio fundamento. Ahondaré mas en este pragmatismo
recursivo de la ontologia politica a medida que avance en el
libro. Por ahora, permiteme concluir aterrizando un poco esta
discusion que ya se ha vuelto demasiado abstracta.

RECHAZAR UNA POLITICA DEL QUIEN

Cuando digo que la ontologia politica trata de enactuar otro
punto de partida para practicas de mundificacion, me refiero
a algo tan concreto como encontrar formas en que existentes
relativamente desplazados como yo podrian darse lugar por
medios otros que las infraestructuras de desplazamiento que
parecen ser las tinicas “realisticamente” disponibles. En com-
paracion con el modo en que muchos de mis amigos y cono-
cidos Yshiro (y mas recientemente Innu) se dan lugar junto a
los lugares con los que son —e incluso teniendo en cuenta los
estragos que la colonialidad ya ha causado en ellos—, parecie-
ra que yo me doy lugar en un parque de casas rodantes que
simultdaneamente permite y obliga a sus habitantes a estar
siempre mas o menos preparados para levantar campamento
y mudarse a otro lugar. Ademas, esta forma de darse lugar a
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través de una infraestructura de desplazamiento en constante
expansion hace cada vez menos plausibles las infraestructuras
de emplazamiento que posibilitan los modos de ser con el lu-
gar de esos amigos y conocidos Yshiro e Innu. Por ejemplo, al
igual que muchos de mis colegas actuales, consegui un traba-
jo bien pagado (que me acercaba a la “vida mejor” que habia
estado persiguiendo) en la tnica universidad de la provincia
de Terranova y Labrador cuando, gracias a la expansion de las
industrias extractivas de la provincia, los recursos financieros
eran abundantes. Las infraestructuras de desplazamiento aso-
ciadas a esta expansion han alterado profundamente el modo
de existencia de muchos Innu con los que me he relacionado al
trasladarme a mi nuevo hogar. Y, como ha ocurrido con muchos
de mis amigos Yshiro, para muchos de esos Innu también se ha
hecho muy dificil sostener infraestructuras de emplazamiento
sin depender de diversas infraestructuras de desplazamiento,
que a veces incluyen directamente estas propias industrias
extractivas. Y, sin embargo, por muy enmarafadas que estén,
las infraestructuras de emplazamiento perduran y siguen com-
plicando las operaciones de las infraestructuras empefiadas en
deshacer la especificidad de los colectivos emplazados para
que asi el desplazamiento y la expansion puedan seguir avan-
zando sin fricciones.

El enmaranamiento del emplazamiento y el desplazamien-
to en infraestructuras de afincamiento también intensifican la
ambivalencia de estas, pues al mismo tiempo proveen facul-
tades o capacidades e imponen obligaciones. En efecto, las
infraestructuras de desplazamiento me permiten desligarme
de las obligaciones con el lugar —si lo necesito, puedo despla-
zarme con relativa facilidad para buscar un futuro mejor—, pero
también me obligan a ellas; solo sé como “ser” con ellas. Las
infraestructuras de emplazamiento imponen obligaciones a
algunos de mis conocidos Yshiro e Innu hacia sus colectivos,
pero también les proveen la capacidad de sostener incansable-
mente un rechazo a ciertas infraestructuras de desplazamiento.
Y mientras yo desearia tener disponible infraestructuras de
emplazamiento en mayor cantidad y mas solidas que me ayu-
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daran a realizar con menos dificultad mis visiones emergentes
de una buena vida (emplazada), algunos de mis conocidos
Yshiro e Innu desearian que las obligaciones generadas por sus
infraestructuras de emplazamiento no interfirieran tanto con
su decision de adoptar infraestructuras de desplazamiento que
hacen posible la realizacion de sus propias visiones emergentes
de una buena vida. Precisamente porque las infraestructuras
simultdneamente obligan y facultan, cualquier discusion sobre
el desplazamiento y el emplazamiento se adentra en un terreno
complejo donde es dificil distinguir entre la eleccion por propia
voluntad, la obligaciéon de la responsabilidad, y la obligacion
impuesta, y mas aun cuando dicha discusion se enmarca en
una concepcion de la agencia entendida como una cualidad
distribuida a través de ensamblajes complejos. Este terreno de
discusidn es estéril para generar posturas inequivocas que sa-
tisfagan un apetito por condenas y/o absoluciones faciles, pero
es un terreno fértil para preguntas dificiles y relevantes sobre
los relatos tejidos y enactuados acerca (y a través) de “nues-
tra” convivencia (buena o mala), es decir, sobre la imaginacion
politica. Sin embargo, mi supuesto es que para que estas pre-
guntas tomen forma, es necesario poner en primer plano una
“politica del como” y, al menos momentaneamente, poner en
segundo plano una “politica del quién”. Esto es especialmente
importante dado los materiales y las fuentes que utilizo en este
libro. Temo que se establezca demasiado rapido una asociacion
entre la politica de identidad de la indigeneidad y la politica
de emplazamiento. Tal asociacion, sostengo, empujaria todo el
esfuerzo de abrir la imaginacion politica de nuevo al terreno
confinado de la politica razonable. Por tanto, es necesario hacer
una breve pero rotunda aclaracion.

Las cuestiones que me preocupan en este libro son, en
general, las diferentes formas en que los colectivos se afin-
can y como estas formas de afincarse generan ciertos efectos
(es decir, una politica del como); en particular, me interesan
los tipos de afincamiento que las practicas o infraestructuras
de emplazamiento hacen posible y como estos afincamientos
pueden ofrecer lineas de fuga a la imaginacion politica esta-
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blecida y el mundo tnico que generan. No me preocupan las
etiquetas identitarias que se puedan atribuir a (o se atribuyan
a si mismos) los practicantes “humanos” (es decir, una politica
del quién) involucrados con infraestructuras de emplazamien-
to. Los afrodescendientes, los seringueiros, los campesinos no
etnificados de América Latina y una variedad de comunidades
rurales y urbanas que, en todo el continente, no encajan en la
casilla de identidad “indigena”, pueden participar en practicas
que dan o podrian dar lugar a la materializacion de colectivos
emplazados, o al menos de colectivos que se inclinen en esa
direccion.® Del mismo modo, personas que si encajan de diver-
sas maneras en la casilla de identidad “indigena” pueden estar
implicadas en practicas que son antitéticas a tales emergencias.
Sin embargo, también merece la pena subrayar que no se trata
de plantear una indigeneidad auténtica (es decir, buena) frente
a una inauténtica (es decir, mala) por medio de la adhesion de
alguien a practicas o infraestructuras de emplazamiento, ni de
declarar la autoridad relativa de ciertas identidades para “po-
seer” o representar estas practicas.*

35. Ver Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra: Nuevas lecturas sobre desarrollo,
territorio y diferencia, Medellin, Universidad Auténoma Latinoamericana
UNAULA, 2014; Marisol de la Cadena, Earth Beings: Ecologies of practice across
Andean worlds, Durham y Londres, Duke University Press, 2015; Christopher
Courtheyn, “Territories of Peace: Alter-Territorialities in Colombia’s San José
de Apartaddé Peace Community”, The Journal of Peasant Studies, 45, n.° 7, 2018;
Christopher Courtheyn, “Desindigenizados perono vencidos:razay resistencia
en la Comunidad de Paz y la Universidad Campesina en Colombia”, Revista
Colombiana de Antropologica, 56, n.° 1, 2020; Ulrich Oslender, “Geographies of
the Pluriverse: Decolonial Thinking and Ontological Conflict on Colombia’s
Pacific Coast”, Annals of the American Association of Geographers 109, n.° 6,
2019; Manuela Carneiro da Cunha y Mauro WB De Almeida, “Indigenous
people, traditional people, and conservation in the Amazon”, Daedalus 129.2,
2000; Daniel Ruiz-Serna, “When Forests Run Amok War and Its Afterlives in
Indigenous and Afro-Colombian Territories”, Duke University Press, 2023.

36. Este rechazo preventivo a una asociacion automatica de mis argumentos
con la politica de la identidad también inspira dos decisiones editoriales.
Una de ellas es la decision de no discutir en este capitulo referencias a lo que
podria denominarse “filosofias indigenas”. Aunque estas referencias han
sido siempre fundamentales para mi version de la ontologia politica, aqui
necesitaba “retrasar” su discusion hasta después de haber explicitado mi
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Los puntos anteriores no significan que las cuestiones de
identidad no desempefien ningin papel en la dindmica del
emplazamiento y el desplazamiento; de hecho, la identidad se
moviliza como palanca en determinadas coyunturas de esta di-
namica, como veremos en los proximos capitulos. Sin embargo,
la movilizacion de la identidad dice mas sobre la potencia que
tienen ciertas categorias en el terreno de la politica razonable
que sobre practicas asociadas al emplazamiento y el desplaza-
miento. Por ello, aunque a menudo se entremezclan, me parece
importante distinguir analiticamente entre la politica implicita
en las practicas o infraestructuras de emplazamiento y la poli-
tica identitaria asociada con la indigeneidad. La cuestion de la
relacion entre estos tipos de politica es legitima e importante,
pero solo puede plantearse fructiferamente si se establece pri-
mero la distincion entre ellos.

Un propdsito importante de establecer esta distincion es
rechazar la minorizacion de la politica asociada a las infraes-
tructuras de emplazamiento. El concepto de minorizacién, que
tomo prestado de Rita Segato, dirige la atencion a una esfera
publica que sigue el modelo de una estructura jerarquica bina-
ria en la que el sujeto politico universal, el Humano generali-
zable (el hombre blanco, propietario, heterosexual y patriarcal)
ocupa el centro, mientras que todos los demas estan minori-
zados.” Estar minorizado significa que uno queda relegado al
ambito de lo particular (cuando no se convierte también en un

rechazo a una politica del quién. La otra es mi decision de evitar la practica
de citacion habitual que antepone a los nombres de los autores el tipico: “El
investigador indigena [0 etndnimo especifico] X argumenta que”. Entiendo
la importancia de hacer esto en muchos contextos, pero también hay muchos
supuestos problematicos en esta practica (sobre el alcance y la autoridad
automaticos —o la falta de ellos— que sugiere una rétulo identitario) que van
en contra de mi intencion de poner en primer plano una politica del como.
Asi pues, cito a autores no porque representen a tal o cual grupo identitario,
sino porque la forma en que explican los aspectos de las practicas de
emplazamiento con las que estan familiarizados ha resonado mas conmigo.

37. Ver Rita Laura Segato, “Patriarchy from margin to center: Discipline,
territoriality, and cruelty in the apocalyptic phase of capital”, South Atlantic
Quarterly 115, n.° 3, 2016.
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ser inferior). Asi, en contraste con el sujeto politico universal
cuyos asuntos y declaraciones se consideran de interés general,
los asuntos y declaraciones de los minorizados se tratan como,
precisamente, menores, como si solo les concernieran a ellos
y a los que se especializan en sus cuestiones “particulares”.
El concepto de minorizacion ayuda a describir un mecanismo
general que, movilizando las diversas categorias de diferencia-
cion (por ejemplo, género, raza, clase, orientacion sexual, etc.)
dentro de la categoria ya universalizada de los seres humanos,
al mismo tiempo clasifica su importancia relativa y, segin su
asignacion a la categoria correspondiente, les concede grados
variables de autoridad para presentar sus “asuntos menores”
en la esfera publica de la politica. Podemos ver asi como, bajo
esta apariencia, la minorizacion estd estrechamente relaciona-
da con la dindmica de rankear hechos, que he descrito bajo la
rubrica de la politica razonable. De hecho, en la politica razona-
ble, las disputas sobre la factualidad suelen implicar también
disputas implicitas o explicitas sobre la supuesta autoridad que
tienen los sujetos humanos “identificados” de forma diferente
para establecer los “hechos” relevantes en un desacuerdo; es
precisamente por eso que las cuestiones de autenticidad co-
bran importancia en la politica de la identidad.

Al rechazar la minorizacion intento evitar simultaneamen-
te (a) que el anzuelo de la politica de la identidad me arrastre
de nuevo hacia la dindmica de la politica razonable y (b) que
las practicas e infraestructuras de emplazamiento sean trata-
das como una cuestion menor o, lo que es lo mismo, que se
confunda su “pequefiez” con la “minoridad” de la politica ra-
zonable. Y es en este punto donde te pido, mi querido lector,
que te unas a mi en este experimento y ejercites tu imaginacion
para transponer las ideas que he recogido de mis propias expe-
riencias y lecturas a otros entornos, quizas mas cercanos a tus
experiencias y preocupaciones como analista, profesional y/o
militante. Esta peticion es especialmente pertinente si conce-
bis tu entorno como “urbano” (en contraposicion a “rural”) y
“no indigena”. Aunque las diferencias tan marcadas que estas
categorias pretenden describir distan mucho de ser estables e

67



Incomiin

incuestionables, indican heterogeneidades que no deben, ni
pueden, dejarse de lado. Y soy consciente de que, dados los
escenarios particulares de la problematica que inspird original-
mente este proyecto, estas heterogeneidades podrian suscitar
la duda de si la ontologia politica, como propuesta pragmatica,
tiene cabida fuera de las “fronteras extractivas” en las “zonas
rurales” o las “comunidades indigenas”. La respuesta concreta
a esta pregunta depende en gran medida de ti, pero hay dos
cosas que quiero subrayar para ayudar a que la ontologia poli-
tica circule por otros entornos —con todo lo que ello implica en
cuanto a lo que carga y lo que podria tener que abandonar para
moverse bien, es decir, con consecuencias.

El primer punto que quiero subrayar es que la ontologia po-
litica surgio6 de lo que podria describirse vagamente como “en-
tornos indigenas”, porque es alli donde, dada su intensidad,
se hizo visible para mi y mis co-pensadores lo que siempre fue
obvio para nuestros interlocutores en “el campo”: los conflictos
onto-epistémicos que la politica razonable niega pero alberga
en su nucleo, siempre y dondequiera que esté operando e inde-
pendientemente de que implique o no a lo que podria etique-
tarse como “comunidades indigenas”. Por ejemplo, piensa en
como la politica razonable silencia rapidamente los cuestiona-
mientos sobre la “cosa” que estd en juego en un conflicto a tra-
vés de un comentario despectivo como “abraza-arboles” lanza-
do a las personas que se encadenan a los arboles programados
para ser eliminados por las autoridades de la ciudad, o mas
prosaicamente e independientemente del escenario, a través de
la desestimacion indirecta, por considerarla “emocional”, de la
negativa de una persona, familia o comunidad a aceptar que al-
gun tipo de beneficio (monetario o de otro tipo) compensara los
cambios introducidos en su “modo de vida” por una politica o
un proyecto de desarrollo que “cualquier persona razonable”
deberia ver como algo bueno en ultima instancia. En resumen,
es importante tener en cuenta que, como practica analitica, la
ontologia politica implica una forma particular de interrogar
a los conflictos en general para abrir sus potenciales politicos
onto-epistémicos mas alla de los limites de la politica moderna
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o razonable. Sin embargo, y este es un argumento crucial que
trato de exponer en este libro, esta apertura tiene que hacerse
con cuidado, no puede hacerse sin rumbo ni tomarse como un
proposito en si mismo, es decir, debe dirigirse a un problema
que la oriente, de lo contrario se convierte en imprudencia. Y
es precisamente la cuidadosa puesta en escena de un problema
orientador en lo que empezaré a trabajar en breve.

Aca llegamos al segundo punto que quiero subrayar, que
es simplemente este: puesto que el extractivismo funciona
aqui como la figura arquetipica del colectivo moderno como
infraestructura de desplazamiento, sus “fronteras” estan en
todas partes donde las infraestructuras de emplazamiento, por
muy timidas que sean, se resisten a ser eliminadas. Quizas sea
en el intento de hacer un huerto en el parque de casas rodantes;
quizas en la iniciativa de una cooperativa de “comprar local”;
pero también quizas en las discusiones sobre si deberiamos co-
mer papayas en el Artico; o en los debates sobre si deberfamos
apoyar la exportacion de “nuestros” valores (sean los que sean)
a otros lugares, que tan lejos, a pesar de qué y a qué precio. Por
supuesto, la frontera es mucho mas perceptible y evidente para
algunos de nosotros alli donde las infraestructuras de despla-
zamiento se encuentran con infraestructuras de emplazamien-
to comparativamente mas robustas; y, por varias razones, esto
suele ocurrir en zonas que podrian concebirse como “rurales”.
Sin embargo, lo que no debe perderse de vista es que la “fron-
tera” es fractal, interna a todas las infraestructuras de afinca-
miento e inherente a su equivocidad. Por tanto, el problema
consiste entonces en el equilibrio dentro de las infraestructuras
de afincamiento, dondequiera que se encuentren, pues hoy en
dia y en todas partes parecen inclinarse en gran medida hacia
el desplazamiento.

Conectar ambos puntos nos lleva de nuevo a rechazar que
una politica orientada al emplazamiento se reduzca a una
cuestion menor/minoritaria y a mi peticion de que ejercites
tu imaginacion para ayudar a transponer a otros entornos
algunas intuiciones que puedas encontrar al leer el libro. En
entornos como las zonas “urbanas”, en las que muchos, como
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yo mismo y quizas td, podrian sentir que las infraestructuras
de desplazamiento son todo lo que hay, generar infraestruc-
turas robustas de emplazamiento, o devenir pequeno, plantea
un reto que dista mucho de ser menor. De hecho, este reto
no consiste en solidarizarse con una minoria que “esta alla”
amenazada por el avance de la frontera extractivista. Se trata
mas bien de imaginar una buena vida “aqui” que no se base en
las infraestructuras de desplazamiento de las que muchos de
nosotros tanto dependemos (e incluso amamos). Como argu-
mentaré, el reto consiste en embarcarse en un viaje para dejar
de ser lo que somos.

PLAN GENERAL DEL LIBRO

Como he senalado, el libro es sobre todo una invitacion a ex-
plorar el terreno en el que puede prosperar una imaginacion
politica que dé cabida a lo incomtn y cultive el emplazamiento.
Para llevar a cabo este viaje, es necesario dotarnos de las coor-
denadas que seguiremos para entrar en el terreno a explorar.
Como reflejo de esto, el libro estd organizado asi:

La parte I, “Coordenadas para una cartografia de la ima-
ginacion politica”, estd compuesta por los capitulos 1 y 2.
Mediante el andlisis de historias y visiones de una buena vida
con orientaciones escalares divergentes, doy cuerpo a lo que
apunto al hablar de lo grande y lo pequefio como coordenadas
para nuestra exploracion. En el capitulo 1, pongo en conversa-
cion los debates sobre el Antropoceno y lo comtn para mostrar
como, dada su preocupacion casi exclusiva con “hacer comun”,
o “comunar” —es decir, con preguntas del estilo ;como puede
un “nosotros” constituirse a pesar de nuestras diferencias?- la
imaginacion politica establecida puede considerarse general-
mente orientada a lo grande. En el capitulo 2, me centro en los
proyectos de vida de lo que llamo “colectivos emplazados” y
destaco cdmo, en tanto imaginaciones politicas, se preocupan
(también) por “incomunar”, es decir, por sostener divergen-
cias que generan incomun, una heterogeneidad de modos de
existencia, que es en si misma crucial para todos los existentes
y para el pluriverso. Sostengo que esta preocupacion pone en
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primer plano otra posible orientacion de la imaginacion politi-
ca, una orientacion hacia lo pequefio. Al explicitar el contraste,
el capitulo da las pinceladas finales para que los lectores pue-
dan captar como las coordenadas de lo grande y lo pequefio
guiaran nuestro estudio preliminar del terreno en la siguiente
parte del libro.

La Parte II, “Una exploracion preliminar del terreno”, se
compone de los capitulos 3 y 4 y examina algunos de los retos
concretos a los que tienen que enfrentarse los colectivos empla-
zados para sostenerse como tales a través de sus proyectos de
vida. Mi planteamiento general aqui es que esta exploracion
puede darnos una idea del tipo de desafios que una politica
orientada a lo incomun (implicita en los proyectos de vida en
general y no solo los de los colectivos emplazados) debe afron-
tar para prosperar. Basado en materiales etnograficos produ-
cidos a través de mi participacion en el proyecto del pueblo
Yshiro de Paraguay para “recuperar el yrmo” (su territorio
tradicional), el capitulo 3 explora como, en sus roles de infraes-
tructuras de desplazamiento o de emplazamiento, distintas
visiones y practicas del bien comtn que parecen mutuamente
contradictorias, paraddjicamente se convierten en terreno fértil
las unas para las otras. Muestro asi que los proyectos de vida
persisten retejiéndose constantemente como “bien comun en
pequeno” dentro de los vacios, huecos e intersticios produci-
dos por infraestructuras de desplazamiento que se interrum-
pen mutuamente. Concluyo discutiendo por qué la fidelidad
al pluriverso es necesaria para apreciar que los proyectos de
vida que perseveran en estos huecos delinean una estrategia
(por llamarla de alguna manera) de interrupcion generalizada
a lo grande. Esta estrategia va mas alla de la perseverancia en
medio de las certidumbres de lo grande y se mueve hacia una
afirmacion de las posibilidades que abren las incertidumbres
de lo pequeno.

En el capitulo 4, me enfoco en un conflicto en curso entre
cazadores Innu y agentes y gestores de vida silvestre en la
provincia canadiense de Terranova y Labrador, donde se ha
prohibido la caza de caribui para salvar a la especie de ser extir-

71



Incomiin

pada del area. Los Innu rechazan la prohibicion pues impide su
relacionamiento con el espiritu duefio de la especie. Este con-
flicto hace evidente un gran obstaculo para abrazar lo pequeno:
esto es el poder que tiene lo grande cuando aparece vestido
con el ropaje de las demandas que hacen, a los humanos, los
no humanos (tales como especies animales) a quienes la ciencia
representa y da voz. Indago asi hasta qué punto los practican-
tes modernos de la ciencia (y, por extension, los practicantes
modernos en general) son pasibles de ser enrolados en una
cosmopolitica orientada al pluriverso. Esta cuestion, sostengo,
es particularmente pertinente cuando esta emergiendo una
formacion de poder “post-natural” en la que la colonialidad
encontraria en las crisis ambientales justificaciones atin mas
convincentes para seguir extendiendo lo grande. Frente a esto,
las interrupciones de lo grande parecen necesarias pero insufi-
cientes; deben ofrecerse alternativas para que aquellos que nos
sentimos interpelados por las demandas de y las obligaciones
hacia lo que llamo “figuras de lo grande” podamos “convertir-
nos” y alejarnos de ellas.

Concluyo el libro con una reflexion titulada “Relatos de lo
pequetio viable”, en la que hago un balance de lo que nuestro
estudio preliminar del terreno revela sobre algunos de los retos
mas evidentes a la hora de poner en practica una imaginacion
politica que abrace lo incomun y conduzca al emplazamiento.
Empecemos a imaginar esa politica examinando en el capitulo
venidero la orientacion de los diferentes relatos sobre la buena
vida que informan la imaginacion politica establecida.
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COORDENADAS PARA UNA CARTOGRAFIA DE LA
IMAGINACION POLITICA






CarituLo 1. RELATOS GRANDES

En 1949, el presidente estadounidense Harry Truman lanzo
la “era del desarrollo”, prometiendo modernizar el mundo y
llevar la prosperidad a toda la humanidad mediante una “apli-
cacion mas vigorosa de los conocimientos cientificos y técnicos
modernos”.! Los especialistas en Ciencia del Sistema Tierra
sostienen que fue precisamente en esta época cuando todos
los indicadores del impacto de la actividad humana sobre los
sistemas vitales del planeta empezaron a mostrar un fuerte
incremento.” Esta famosa “gran aceleracion” es clave para la
tesis del Antropoceno y traza una conexion evidente entre este
“fendmeno” y la modernizacion, es decir, aquel relato sobre la
“buena vida” que, junto a sus practicas asociadas, empez6 a
tomar su forma actual en el siglo XVI y se convirtio (y ha segui-
do siendo) dominante durante los tiltimos 300 afios. A grandes
rasgos, este relato puede resumirse asi: dado que la naturaleza
o la realidad es exterior, trascendente y universal, la concrecion
de una especie de paraiso es posible siguiendo dos caminos pa-
ralelos: por un lado, descubriendo las leyes de la naturaleza, los
humanos pueden controlarlas en su propio beneficio; por otro,
una vez que todos los humanos sean educados para reconocer
la soberania de esa naturaleza exterior a través de la Razon (y
su portavoz privilegiado, la Policia de la Razon), las disputas
generadas por el provincialismo de sus tradiciones terminaran,
dando lugar asi a una verdadera sociedad cosmopolita entre
ellos. En este relato, la buena vida quedd asociada a la presunta

4

1. Harry Truman, “...era of development...”, en Arturo Escobar,
Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World,
Princeton Studies in Culture/Power/History, Book, Whole (Princeton, N.J.:
Princeton University Press, 1995)

2. Will Steffen et al., Global Change and the Earth System: A Planet Under
Pressure, Alemania, Srpinger, 1°ed., The IGBP Series, 2004.
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primacia del ser humano, al consiguiente derecho a controlar
la naturaleza en su beneficio y a la validez universal de tal
entendimiento, todo lo cual acabaria traduciéndose a través
del tiempo en la presuncion de que el crecimiento econémico
sin fin y la incesante innovacion tecnoldgica, que sustentan al
impulso extractivista, son intrinsecamente razonables y de sen-
tido comun.

Este ha sido un “gran relato”, ya que se refiere a una comu-
nidad universal de seres humanos (aunque quiénes contaban
como plenamente humanos ha variado a lo largo del tiempo)
en busca de la buena vida comun a escala planetaria: el bien
comun global. Este relato, la promesa de la modernizacion, ha
sido una infraestructura crucial a través de la cual el colectivo
moderno se ha ido afincando y expandiendo sin preocuparse
por las consecuencias. Los diversos fenomenos reunidos bajo
el rétulo de Antropoceno son los efectos colaterales de perse-
guir esta vision, que paraddjicamente terminan erosionando
sus propias posibilidades de realizacion. Asi, los relatos del
Antropoceno y las discusiones alrededor de cémo enfrentar
este reto transcendental pueden verse como el negativo de esta
imagen de un bien comun global y, en este sentido, son sus
sucesores: heredan el “relato prometedor” de la moderniza-
cion como una problematica a la que tienen que responder, ya
sea reivindicando, reencauzando, o rechazando esa promesa.
Esto implica que, en tanto infraestructuras de afincamiento, la
orientacion de algunos de estos relatos hacia el desplazamiento
y lo grande puede ser menos intensa que la del relato de la
modernizacion liso y llano. Hasta qué punto esto es asi es una
de las cuestiones que exploraremos en este capitulo.

Si bien algunos relatos del Antropoceno han declarado
muerta a la modernizacion, esta sigue adelante; de hecho, si-
gue encontrando un hogar acogedor en Sudamérica, donde los
gobiernos de todas las tendencias ideoldgicas apenas intentan
aplicarle el maquillaje de transicion “verde” que muchos go-
biernos del “Norte” utilizan para hacerla parecer renovada y
viva. Las enormes desigualdades de la region contribuyen a
que la salud, la alimentacion, la vivienda y la educaciéon sean
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problemas urgentes para gran parte de la poblacion, lo que a
su vez justifica las agendas gubernamentales de moderniza-
cion que, basadas en el extractivismo, prometen una solucion a
esos problemas. Sin embargo, como sefialé en la introduccion,
desde hace ya un par de décadas, esta “solucion” esta siendo
cada vez mas cuestionada por una serie de actores colectivos
para quienes la modernizacion no solo es incapaz de respon-
der a las formas particulares en que experimentan esos pro-
blemas generales, sino que también constituye un obstaculo
para la consecucion de sus propias respuestas emergentes.
También mencioné que los gobiernos sudamericanos de todo
signo ideologico se han burlado constantemente de la oposi-
cion popular a sus proyectos extractivistas, tachandola de ser
ideolégicamente motivada, ingenua o poco realista y, en ulti-
ma instancia, de ir en contra del “bien comtin” general.’ Estos
enfrentamientos sefalan la presencia de diferentes figuras de
“lo comun” (y sus correspondientes nociones de “bien”). Asi,
aunque algunos estudiosos y comentaristas lo utilizan con un
fin especifico (al que volveré en breve), movilizaré el neologis-
mo “comunar” (hacer comtiin) como concepto genérico para
referirme a las practicas que, al agrupar existentes divergentes,
buscan hacer realidad algunas de esas figuras de lo comun, que
son diferentes y, a veces, mutuamente conflictivas. Las prac-
ticas del comunar forman parte de la politica, entendida esta
como las artes de congregar y mantener juntos a los colectivos,
pero no la agotan. Empezar a explorar qué aspectos de estas
artes abarca la nocidn de “comunar”, y cuales no, es otro de los
propdsitos de este capitulo.

Al reunir estas exploraciones basadas en las discusiones
sobre el Antropoceno y lo comtn —estas tltimas especialmen-
te alimentadas por los debates en América Latina— pretendo
establecer la figura de lo grande como un primer punto de
referencia o coordenada que me ayude a situar la posicion

3. Vale indicar, que no me preocupa la cuestiéon de si las diferentes
administraciones estan realmente empenadas en la busqueda del bien
comun general; mas bien, lo que quiero plantear es que, incluso si realmente
trabajasen sin descanso por el “bien comun”, seguiria en pie la pregunta
sobre qué es ese “comun” y ese “bien”.
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desde la cual la ontologia politica propone un diagndstico de
“dénde estamos” y los desafios que enfrentamos. Comenzaré
presentando una vision general de diversas narrativas sobre lo
que supone el desafio del Antropoceno y qué tipo de politica
requiere. Luego paso a discutir a grandes rasgos la forma que
han tomado los debates sobre lo comun en América Latina.
Para terminar, discuto como los puntos de contacto y los con-
trastes entre estos dos conjuntos de debates ayudan a poner en
primer plano el predominio del “comunar”, y su consiguiente
orientacion hacia lo grande, de gran parte de la imaginacion
politica establecida.

RELATOS ANTROPO(ES)CENICOS

Los varios relatos que han emergido en relacion con la tesis
del Antropoceno constituyen lo que Noel Castree ha llamado
con mucho tino “la Antropo(es)cena”, un escenario ocupado
por las comunidades epistémicas que “hoy en dia hablan con
mas claridad sobre el presente y el futuro de la Tierra”.* En
esta seccion, me centro en tres “conglomerados narrativos” que
discierno en la Antropo(s)cena. A estos conglomerados narra-
tivos los llamo de consenso, de disenso y de composicion, res-
pectivamente. En tanto que conglomerados, cada uno de ellos
estd compuesto por varios portavoces (individual o institucio-
nalmente reconocibles) cuyas narrativas pueden no coincidir
exactamente entre si, pero que, sin embargo, comparten mas
similitudes entre si que con los demas con respecto a los crite-
rios que utilizo para mapearlos, esto es, con respecto a como
conciben el problema del Antropoceno y la respuesta politica
que este requiere.’

4. Noel Castree, “Changing the Anthropo(s)cene: Geographers, Global
Environmental Change and the Politics of Knowledge”, Dialogues in Human
Geography 5, n.° 3, November 2015.

5. Hay varios ejercicios cartograficos muy perspicaces de la Antropo(s)
cena que acenttian otros “criterios cartograficos”, por asi decirlo. Véase
Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz, The shock of the Anthropocene:
the earth, history, and us, Brooklyn, Verso Books, 2016; Noel Castree, “The
Anthropocene and Geography I: The Back Story”, Geography Compass, 8,
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La narrativa del consenso

El conglomerado narrativo de consenso sobre el Antropoceno
es el dominante, y estd bien representado en el sitio web Welcome
to the Anthropocene, albergado, entre otros, por el Programa
Internacional Geosfera-Biosfera; el Programa Internacional
de Dimensiones Humanas; y el Centro de Resiliencia de
Estocolmo.® El visitante del sitio puede seguir una “Linea de
tiempo del Antropoceno” que, comenzando con la primera
aparicion del género Homo hace 2.5 millones de afios en “un
periodo caracterizado por una influencia apenas reconocible
de nuestros primeros ancestros (Homo Habilis) en el medio
ambiente”, ilustra el creciente impacto de nuestra especie en
el medioambiente a medida que evolucionaba culturalmente
desde la caza y la recoleccion hasta la agricultura y luego la
industrializacion, siempre en pos de su bienestar. La narrativa
es familiar. A cada paso de este proceso de evolucion cultural,
“nosotros”, los humanos, transformamos cada vez mas el en-
torno natural sin ser muy conscientes de las consecuencias ni
preocuparnos por ellas. Con la llegada de la industrializacion
y la busqueda explicita de la modernizacion en la década de
1950, este proceso se intensifico en velocidad y magnitud hasta
un punto en el que las consecuencias han alcanzado una escala
y un cariz tal que ponen en peligro la propia supervivencia de
la especie humana; jbienvenidos al Antropoceno!”

n.° 7, 2014; “The Anthropocene and Geography II: Current Contributions”,
Geography Compass, 8, n.° 7, 2014; “The Anthropocene and Geography III:
Future Directions”, Geography Compass, 8, n.° 7, 2014; Jamie Lorimer, “The
Anthropo-Scene: A Guide for the Perplexed”, Social Studies of Science 47,
n.° 1 February 2017; Eva Lovbrand, Malin Mobjork y Rickard Séder, “The
Anthropocene and the geo-political imagination: Re-writing Earth as
political space”, Earth System Governance, 4, 2020.

6. “The Anthropocene | Anthropocene Timeline” disponible en: https://
www.anthropocene.info/anthropocene-timeline.php

7. Will Steffen, Jacques Grinevald, Paul Jozef Crutzen, John Mcneill, “The
Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives”, Philosophical
Transactions, Series A, Mathematical, Physical, and Engineering Sciences 369, n.°
1938, 2011.
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No sorprende que en el centro de este conglomerado na-
rrativo se encuentre la Ciencia del Sistema Tierra, cuna de la
tesis del Antropoceno, y un variado conjunto de instituciones y
programas cuyas funciones van desde la investigacion hasta el
asesoramiento, pasando por la promocion y el establecimien-
to de una agenda politica “global” sobre el tema.® En general,
para los enfoques que componen este conglomerado narrativo,
el Antropoceno pone de manifiesto un problema de “disefio”
en el proyecto de modernizacion. Este problema consistiria en
un conocimiento insuficiente (aunque potencialmente siempre
perfectible) sobre como funcionan los sistemas naturales de la
Tierra y (lo que es crucial) un sistema de gobernanza que a me-
nudo estd mal adaptado para responder eficazmente incluso
cuando se dispone de informacion solidamente fundamentada.
Asi, durante varios afos, la actividad clave de este grupo fue
construir una solida base de conocimientos para argumentar
sobre la “realidad” y el caracter multidimensional del proble-
ma, al tiempo que se lidiaba con el hecho de que, incluso cuan-
do la informacién movilizada gozaba de los mas altos niveles
de consenso entre los cientificos, no suscitaba respuestas efica-
ces por parte del sistema de gobernanza existente. Por ejemplo,
en 2009, el Proyecto de Gobernanza de los Sistemas Terrestres
diagnosticaba que la gobernanza (entonces existente) de los sis-
temas terrestres (tratados, acuerdos, etc.) “no garantiza[ba] la
coevolucién sostenible de los sistemas naturales y socioecono-
micos” y planteaba que un reto central a futuro era “la cuestion
de como los sistemas integrados de gobernanza [podrian] apo-
yar una coevolucion de la naturaleza y las sociedades humanas
que conduzca hacia el desarrollo sostenible”.’?

La cita ilustra como este conglomerado narrativo ha con-
cebido la respuesta al reto planteado por el Antropoceno.
Los conceptos cruciales aqui son “integracion” y “desarrollo

8. Harriet Bulkeley y Peter Newell, Governing Climate Change, Oxfordshire,
Routledge 2" edicion, 2015.

9. Frank Biermann, Michelle Betsill, Joyeeta Gupta, et al., “Earth System
Governance: People, Places and the Planet. Science and Implementation Plan of the
Earth System Governance Project”, 2009, pp. 15-16.
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sostenible”. El primero conecta con la idea de una division
indebida de un tnico sistema, la Tierra. Asi, la integracion de
escalas, actores, politicas y, sobre todo, los conocimientos de
los sistemas naturales y sociales (a través de las ciencias que
estudian cada uno) se evoca repetidamente en esta narrativa
como un paso necesario en la direccion correcta. El segundo
concepto remite a la orientacion normativa que tiene la defi-
nicion del Antropoceno en tanto problema; al fin y al cabo, el
Antropoceno es un problema porque pone en peligro el bienes-
tar de la humanidad entendido en términos desarrollistas.
Aunque existen importantes “focos de resistencia”, como
veremos, en los ultimos afios diversas organizaciones estata-
les, empresariales e internacionales parecen haberse acercado
a la idea de que la solucion al problema pasa por lograr una
sociedad global neutra en carbono para finales de siglo, tal
y como recomienda el IPCC. Es lo que Bringel y Svampa lla-
man el “consenso de la descarbonizacién”.!” Para generar este
“consenso” han sido fundamentales los enfoques que pintan
el Antropoceno no solo como un reto, sino también como una
oportunidad que hay que aprovechar." La trayectoria de los
debates que dieron lugar a ideas como un “New Deal verde”
en Estados Unidos y el “Pacto Verde” en la Union Europea

10. Bringel, Breno & Svampa, Maristella. “Del ‘Consenso delos Commodities’
al “Consenso de la Descarbonizacién™, Nueva Sociedad, n.° 306 (2023): 51-70.

11.Los primeros ejemplos de esta vision van desde las propuestas
programaticas del Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente hasta las propuestas neokeynesianas de Mariana Mazzucato
para un “estado empresarial verde”, pasando por el exuberante Manifiesto
Ecomodernista del Breakthrough Institute. Véase United Nations
Environment Programme (UNEP), Towards a Green Economy. Pathways to
Sustainable Development and Poverty Eradication. A Synthesis for Policy Makers.
(2011). Nairobi: United Nation Environment Programme; Mazzucato,
Mariana. “The entrepreneurial state”. Soundings 49, (2011): 131-142; and
Asafu-Adjaye, John, Linus Blomqvist, Stewart Brand, Barry Brook, Ruth
de Fries, Erle Ellis, Christopher Foreman, David Keith, Martin Lewis,
Mark Lynas, Ted Nordhaus, Roger Pielke Jr., Rachel Pritzker, Joyashree
Roy, Mark Sagoff, Michael Shellenberger, Robert Stone, and Peter Teague.
“An Ecomodernist Manifesto”. Accessed October 19, 2021, http://www.
ecomodernism .org/manifesto.
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es instructiva en este sentido.”” De ser concebido como un
obstaculo potencial para el crecimiento economico, el cambio
climatico se convirtié poco a poco en el trampolin para relan-
zar una nueva era de crecimiento economico y prosperidad
basada en innovaciones tecnologicas que permitirian la tran-
sicion hacia una economia verde. La idea de una “transicion”
(especialmente hacia las “energias limpias”) que promete
relanzar el crecimiento econémico también ha contribuido a
incorporar a los “paises en desarrollo” al “consenso”, ya que
ataca (mas que nada de iure) una fuente de preocupacion para
ellos, a saber, que la transiciéon impediria su propio desarro-
llo. En efecto, la promesa de inversiones en proyectos relacio-
nados con la energia verde procedentes del Norte Global ha
hecho que muchos gobiernos (a menudo endeudados) del Sur
Global se muestren muy receptivos a nuevas oleadas de ex-
tractivismo (ahora “verde”) que aprovechan el trabajo de base
realizado por oleadas anteriores. En este contexto, la Policia
de la Razén diria que el “extractivismo verde” es la solucion
razonable a los efectos no deseados de las formas anteriores
de extractivismo porque la tultima viene equipada con mejo-
res conocimientos y procedimientos (como evaluaciones de
impacto ambiental y social y procesos de planificacion par-
ticipativa) que estan declaradamente disefiados para evitar
consecuencias ambientales y sociales negativas inesperadas,
mitigar las esperadas, y garantizar que los beneficios se dis-
tribuyan mejor."

12. Para una vision general de esta trayectoria, véase Meaney, Thomas
“Fortunes of the New Green Deal”, New Left Review 138m Nov-Dec 2022,
pp- 79-102.

13. Sobre las distintas formas de “extractivismo verde”, véanse
Voskoboynik, Daniel Macmillen, and Diego Andreucci. “Greening
extractivism: Environmental discourses and resource governance in the
‘Lithium Triangle”. Environment and planning E: Nature and space 5.2, 2022,
pp. 787-809; Natacha Bruna, “A climate-smart world and the rise of Green
Extractivism”, The Journal of Peasant Studies 49.4, 2022, pp. 839-864; y Miriam
Lang, Breno Bringel and Mary Ann Manahan (Eds), Mas alla del colonialismo
verde: justicia global y geopolitica de las transiciones ecosociales, Buenos Aires,
Clacso, 2023.
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En resumen, dentro de este grupo narrativo, el proble-
ma que plantea el Antropoceno es que la “humanidad” no
puede seguir procurando el bien comun prometido por la
modernizacion como hasta ahora, es decir, sin comprender ni
gestionar plenamente las consecuencias de sus acciones. Para
corregir este problema se necesitan mejores conocimientos y
un mejor sistema de gobernanza. Y para conseguirlos se re-
quiere la participacion de “todas las partes” del sistema a tra-
vés de sus portavoces. Asi, las ciencias naturales y las ciencias
sociales estan llamadas a hablar en nombre de los sistemas
naturales y sociales frente a una asamblea formada por una
variedad de actores institucionales reconocidos (incluidos los
distintos niveles del sistema internacional de gobernanza, las
corporaciones y las ONG) que en conjunto se considera que
representan a la “humanidad” que respondera al desafio del
Antropoceno. El reto se define asi: ;como podemos movilizar
el consenso sobre el problema y su solucion, que ha surgido
entre estos diversos actores/partes interesadas, para que pue-
dan actuar de forma coherente y concertada? Los acuerdos
internacionales, las nuevas tecnologias verdes, los mercados
de carbono, las zonas de conservacion de la biodiversidad y
otras soluciones institucionales o técnicas similares son ejem-
plos de algunos de los mecanismos que supuestamente pon-
dran en marcha estas acciones coherentes para gestionar el
bien comun por excelencia de la humanidad: el planeta Tierra.
El supuesto arraigado en esta forma de concebir el problema
del Antropoceno y su solucion es que la comunidad politica
(la humanidad) puede articularse mediante el consenso po-
sibilitado por los “hechos” que revelan las ciencias naturales
y sociales sobre un mundo o realidad comun ya existente.
Asi pues, el tipo de politica que requiere el Antropoceno se
sitia definitivamente en el espacio de la “politica razona-
ble” donde, bajo la atenta mirada de la Policia de la Razon,
se aceptaran dentro del proceso politico las reivindicaciones
razonables mientras que las “irrazonables” se excluiran.
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La narrativa del disenso

Tomo prestada la nocion de “disenso” de los criticos que ad-
vierten que la invocacion constante de la necesidad como base
del consenso para actuar —frente a la globalizacion econémica,
las amenazas terroristas o, en este caso, el colapso ecologico—
convierte en superfluas las opciones politicas. La critica se basa
en gran medida en una nocién de “lo politico” que pone de
manifiesto que las formas dominantes de concebir la gobernan-
za del Antropoceno (como aquellas expresadas por el primer
grupo narrativo) son “post-politicas”. A grandes rasgos, la
critica “post-politica” hace operativa la distinciéon que Ranciere
introduce entre la policia y la politica.

Generalmente se denomina politica al conjunto de
los procesos mediante los cuales se efecttian la agre-
gacion y el consentimiento de las colectividades, la
organizacién de los poderes, la distribucién de los
lugares y funciones y los sistemas de legitimacién de
esta distribucién. Propongo dar otro nombre a esta
distribucion y al sistema de estas legitimaciones.
Propongo llamarlo policia.... Propongo ahora reser-
var el nombre de politica a una actividad bien deter-
minada y antagonica de la primera: la que rompe la
configuracion sensible donde se definen las partes
y sus partes o su ausencia por un supuesto que por
definicién no tiene lugar en ella: la de una parte de
los que no tienen parte. Esta ruptura se manifiesta
por una serie de actos que vuelven a representar el
espacio donde se definian las partes, sus partes y las
ausencias de partes. La actividad politica es la que
... hace ver lo que no tenia razén para ser visto, hace
escuchar un discurso alli donde solo el ruido tenia
lugar, hace escuchar como discurso lo que no era es-
cuchado mas que como ruido.™

Volveré sobre esta distincion con mas detalle en un capitulo
posterior, pero por ahora bastara con indicar que la “politica”

14. Jacques Ranciere, EI Desacuerdo: Politica y Filosofia, Editorial Nueva
Vision, 1996, pp. 44-45.

84



Capitulo 1. Relatos grandes

se corresponde con el fundamento ausente de la sociedad (es
decir, no hay una razon esencial para que una comunidad se
ordene de una forma en particular y no de otra). La policia,
por el contrario, se refiere a la concrecion siempre contingente
de un cierto orden —un reparto de lo sensible, como lo llama
Ranciere— en el que se reconocen los elementos constituyen-
tes, con sus roles y sus partes.” Siempre hay una tension
entre lo policiaco y lo politico, pues este tltimo persigue al
primero con el disenso, es decir, con la posibilidad de que el
reparto de lo sensible pueda ser de otro modo. La politica se
produce cuando esta tension estalla y no puede ser negociada
dentro de un orden social establecido, sino que requiere su
reconstruccién, es decir, una re-particion de lo sensible. De
ahi el calificativo de post-politicos para los modos dominan-
tes de gobernanza contemporanea, en los que al disenso en
este sentido fuerte se lo declara como inexistente o irrelevante
ante coyunturas criticas cuya urgencia no puede mas que ser
aceptada por todos.

Ahora bien, aunque la critica “disensual” del consenso, o
del orden post-politico, surge de una postura especificamente
anticapitalista, me parece util para caracterizar de forma mas
general las narrativas del Antropoceno que, sin inclinarse siem-
pre a la izquierda, consideran que la defensa de cierto orden, o
de cierto reparto de lo sensible, que esta implicita en (e implici-
tamente promovida por) las narrativas del consenso constitu-
yen “el problema” primario, el verdadero reto transcendental
que enfrenta el mundo. Veamos esto.

La critica post-politica (anticapitalista) sostiene que al
presentar a los fenémenos a los que se refiere como resulta-
do de las actividades de la especie humana, el concepto de
Antropoceno articulado por la narrativa del consenso pasa
por alto el hecho de que los grupos humanos contribuyen
a ellos, y se ven afectados por ellos, de forma desigual. Y
lo que es aun mas importante, estas desigualdades son in-
herentes a la configuracion socio-natural llamada capitalis-

15. Jacques Ranciére, “Ten Theses on Politics”, Theory & Event 5, n.° 3,
traduccion de Davide Panagia, y Rachel Bowlby, 2001.
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mo, que es en si misma la causa de esos fenomenos, y por
ello el Antropoceno deberia llamarse mas propiamente el
Capitaloceno.'® En esta version del Antropoceno, el crecien-
te impacto humano sobre el sistema Tierra no es un efecto
secundario de la “evolucién natural (cultural)” de los seres
humanos, sino parte integrante de una formacion socio-na-
tural particular, el capitalismo, que se basa en la apropiacion
desigual de los bienes comunes de la humanidad —que, en
muchos casos, se entiende como la suma total de todos los
procesos que hacen posible la vida en la Tierra— y la dis-
tribucion desigual de las consecuencias socio-ambientales
de esta apropiacion. Por su naturaleza parasitaria, el capi-
talismo no puede sino erosionar continuamente sus propias
condiciones de existencia y, de forma mas general, las de
todo lo que existe. La premisa principal que subyace a las
posibles respuestas en esta forma de concebir la problema-
tica del Antropoceno estd bien expresada por Slavoj Zizek
cuando dice que “se puede resolver el problema universal
(la supervivencia de la especie humana) solo resolviendo
primero el punto muerto particular del modo de produccion
capitalista”.’” Cémo resolver este callejon sin salida en parti-
cular se convierte entonces en la cuestion clave.

En este sentido, para algunos comentaristas de este con-
glomerado narrativo, superar el “marco consensual” predo-
minante que describe el Antropoceno como algo que solo
requiere una respuesta tecno-gerencial, como la transicion
a las energias verdes, es de vital importancia. Por ejemplo,
Swyngedouw senala que, “la invocacion fetichista del CO2
[los gases de carbono] como la “cosa” en torno a la cual crista-
lizan nuestros suenos, aspiraciones y politicas medioambien-
tales” es un ejemplo perfecto del Antropoceno convertido en

16. Ver Andreas Malm y Alf Hornborg, “The Geology of Mankind? A
Critique of the Anthropocene Narrative”, The Anthropocene Review 1, n.° 1,
January 2014; Jason W. Moore, “Anthropocene, Capitalocene & The Myth of
Industrailization 11", The Anthropocene Review, n.° 1, 2013, p. 201.

17. Slavoj Zizek, Viviendo en el final de los tiempos, Madrid, Akal, 2012, p. 343
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una cuestion post-politica.’ La proliferacion del CO2 se trata
como un efecto secundario anémalo que puede atribuirse a un
fallo “técnico” del sistema capitalista y no al funcionamiento
normal del propio sistema, por lo tanto lo que se necesita es
un “parche”, cuya composicion surgira de la participacion
consensuada de todas las partes reconocidas como interesa-
das. De este modo, dice Swyngedouw “[e]l problema ecolo-
gico no invita a una transformacion del orden socioecoldgico
existente, sino que insta a las élites a emprender acciones de
modo que nada tenga que cambiar realmente, para que la
vida pueda seguir basicamente como antes”."

Contrapropuestas como el Pacto Ecosocial del Sur y el
post-desarrollo (en Sudamérica), o el decrecimiento (sobre todo
en Europa), entre otras, se posicionan en esta linea critica res-
pecto al “consenso de la descarbonizacion”. Desde estas con-
trapropuestas, el reto vital y mas bien inmediato es superar las
trampas que el capitalismo tiende para sofocar el disenso y la
posible aparicion de un cambio “real”, es decir, de un cambio
que sea propiamente politico en el sentido de que perturbe el
orden establecido. Por supuesto, la cuestion de qué podria cons-
tituir un cambio real y cémo lograrlo genera acalorados debates
entre los que defienden un enfoque incremental y los que pien-
san que el tiempo ya se ha agotado, o entre los que apuestan por
la accion estatal y los que lo hacen por la movilizacion popular
desde abajo o incluso por el activismo violento.”

Desde estas perspectivas, entonces, lo que hace que la na-
rrativa del consenso dominante sostenga un orden post-poli-
tico es, en primer lugar, su presuncion de que el “reparto de

18. Erik Swyngedouw, “Depoliticized Environments: The End of Nature,
Climate Change and the Post-Political Condition”, op. cit., p. 264.

19. Ibid., p. 270

20. Para una muestra de estas diversas posturas y los debates entre ellas
véase Robert Pollin, “De-growth Vs A Green New Deal”, New Left Review
112, 2018, pp. 5-25.; Giorgos Kallis, “A green new deal must not be tied to
economic growth”, Truthout, march 10 2019; Max Ajl, A People’s Green New
Deal, Pluto Press, 2021; Noam Chomsky and Robert Pollin, Climate Crisis and
the Global Green New Deal: the Political Economy of Saving the Planet, Londres,
Verso, 2020; Andreas Malm, How to blow up a pipeline, Londres, Verso, 2021.

87



Incomiin

lo sensible” actual —incluida la definicion del problema del
Antropoceno como un problema tecno-gerencial, y las solu-
ciones que proponen los portavoces reconocidos— representa
todo lo que importa; y, lo que no es menos importante, que este
“reparto de lo sensible” se presenta como si no tuviera ninguna
alternativa realista. Contrarrestar este “marco consensual” es,
por tanto, crucial para que “la cuestion del medio ambiente
en general, y del cambio climatico en particular, [se] desplace
al terreno de lo propiamente politico”, es decir, del disenso
abierto, donde no se esconda bajo la alfombra el conflicto entre
distintas visiones sobre la forma correcta de vivir en la Tierra,
inherente a cualquier debate sobre las transiciones. %

Como senalé, esta critica a las narrativas de consenso del
Antropoceno provino originalmente de la izquierda, sin em-
bargo, mas recientemente hemos visto a la llamada “derecha
populista” movilizar argumentos similares. Pero en este caso,
no es el capitalismo per se, sino un “orden liberal globalista”
(que en la concepcion de ultraderecha es sinénimo de un or-
den izquierdista) y los privilegios de sus élites lo que (segtin
sus criticos) el consenso pretende preservar. Es cierto que las
voces mas destacadas de esta derecha populista en la escena
internacional (como Trump, Bolsonaro, o Le Pen) han prego-
nado a menudo posiciones abiertamente negacionistas respec-
to a los fenomenos del Antropoceno, afirmando que se trata
de patrafias que las “élites globalistas” utilizan para justificar
politicas que van en contra de, y promueven el control sobre,
“el pueblo” y sus recursos nacionales o “locales”. Pero, inde-
pendientemente de estas posturas negacionistas, vale la pena
mantener a la vista dos cuestiones sobre la critica de la derecha
populista, ya que hablan de cdmo se estd reconfigurando la
politica razonable frente a lo que se presenta como los grandes
desafios del presente.

La primera cuestion es que, al atacar un aparente consenso
basado en el conocimiento experto, esta critica cuestiona la au-
toridad de la Policia de la Razén, o mejor dicho, a través de las

21. Erik Swyngedouw, “Depoliticized Environents: The End of Nature,
Climate Change and the Post-Political Condition”, op. cit., p. 270.
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denuncias cruzadas entre portavoces de los componentes de
ese entramado (es decir, Ciencia, Capital y Estado) pone en evi-
dencia como cada uno de estos buscan privilegiar sus propias
logicas en ciertas coyunturas. Pero mas generalmente, la critica
también hace evidente que, en conjunto, los componentes de
este entramado sostienen un cierto statu quo “liberal globalis-
ta”. (En este sentido, la critica de la derecha se une a la de la
izquierda sobre el statu quo globalizador neoliberal, aunque,
entre otras cosas, difieren en que la primera rara vez denuncia
abiertamente el Capital, mientras que la segunda se ve menos
inclinada a denunciar la Ciencia, y ambas son ambivalentes ha-
cia el Estado, que aparece alternativamente como herramienta
potencial o enemigo de sus propuestas). El segundo asunto por
destacar es que, a medida que las crisis medioambientales se
hacen mas evidentes, los movimientos populistas de derechas
han ido pasando de simplemente negarlas a replantear la cla-
ve en la que deben ser entendidas. En efecto, los analistas que
han estado prestando atencion a estos movimientos sefialan la
aparicion de voces dentro de ellos que reconocen que se estan
produciendo crisis medioambientales, pero las re-enmarcan
en relacion a sus preocupaciones habituales con la pureza y la
supervivencia de la nacién y los riesgos que los “foraneos” (los
inmigrantes, los “impuros” y/o las élites globales y sus institu-
ciones internacionales, incluyendo las “ONGs”) implican para
ellas.”? Los politicos populistas de derechas también empiezan

22. Para un analisis de los cambios en estos movimientos, véase, Bernhard
Forchtner ed., The far right and the environment: Politics, discourse and
communication, Routledge, 2019; Sam Moore and Alex Roberts, The rise
of ecofascism: climate change and the far right, John Wiley & Sons, 2022. El
idedlogo y politico francés Hervé Juvin ofrece una version relativamente
coherente del pensamiento populista de derechas sobre esta cuestion.
En lo que equivale a una forma de determinismo medioambiental que
recuerda al Blut und Boden aleman, propone que las soluciones a las crisis
medioambientales estan ligadas al reconocimiento de que la diversidad
etnocultural o civilizacional es indisoluble y emerge de medioambientes
especificos. En su busqueda de beneficios, el orden neoliberal globalista
ha levantado todas las fronteras desatando asi migraciones masivas que
amenazan ese vinculo entre personas y lugares. Véase Hervé Juvin, La
grande séparation. Pour une écologie des civilisations, Editions Gallimard, 2013.
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a prestar atencion a esto. Por ejemplo, hace poco Marine Le
Pen era citada diciendo: “Cuando eres patriota, eres ecologista;
cuando eres globalista, no puedes ser ecologista”.”

En resumen, la linea que en las narrativas del disenso conec-
ta posiciones sobre el Antropoceno que son en otros respectos
completamente antagonicas es un cuestionamiento del modo
en que “las elites” parecen contrabandear la proteccion de un
orden dado, un statu quo, bajo la pretension de que hay un
consenso sobre de qué se trata el problema del Antropoceno y
como abordarlo. En general, entonces, las narrativas de disenso
(re)definen el “problema real” (el capitalismo para unos, el li-
beralismo global para otros) y luego atribuyen diversos grados
de auto-mistificacion o mala fe a quienes no aceptan la urgen-
cia de este “problema real”. De este modo, las narrativas de

No puedo desarrollar aqui la cuestion, pero es importante reconocer como,
sin ser exactamente lo mismo, este tipo de argumentos resuenan con los
que se esgrimen en politica internacional, donde China y Rusia, asi como
otros muchos paises emergentes, exigen cada vez mas el reconocimiento de
un orden internacional multipolar que, sustituyendo al liberalismo global,
respete las “diferencias de civilizacion”, incluidas las formas de gobernanza
“no liberales”.

23. Citado en Bivar, Venus. “The Patriot Ecology of the French Far Right”
Environmental History 27, n.° 4, 2022, pp. 618-624. Le Pen parafraseaba en gran
medida al citado Hervé Juvin. Pero por si alguien pudiera suponer que se
trata de un hecho puramente europeo, consideremos los siguientes extractos
de un articulo de opinién escrito por dos congresistas estadounidenses, “Si
dejamos a un lado por un momento el debate politicamente cargado sobre la
inmigracion, podemos ver claramente las repercusiones negativas que estas
oleadas de inmigrantes ilegales tienen en el medio ambiente. La mera cantidad
de inmigrantes ilegales provoca la destruccion de la vegetacion, y las zonas
desérticas se convierten en vertederos [...]. En su prisa por politizar una crisis,
todavia no hemos oido a nuestros colegas demdcratas del Comité de Recursos
Naturales plantear su preocupacion por el dafio medioambiental a largo
plazo que suponen los cruces ilegales de la frontera”. Véase Bruce Weterman,
and Paul Gosar, “The environmental costs of the border crisis”, Washington
Examiner, March 22, 2021. https://www.washingtonexaminer.com/opinion/
op-eds/the-environmental-cost-of-the-border-crisis. Sobre los ecofascismos
en expansion en Estados Unidos, véase Rueda, Daniel. “Neoecofascism: the
example of the United States”. Journal for the Study of Radicalism 14, n.° 2 (2020):
95-125.
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disenso ponen en evidencia que, lejos de ser una cuestion “téc-
nica”, la forma en que se define el problema del Antropoceno
(junto con sus soluciones) siempre implica diferentes visiones
sobre la forma correcta de vivir en la Tierra. Esta puesta en evi-
dencia puede apuntar ya sea a cuestionar que exista de veras
un problema que amerite las “soluciones” que se proponen, o a
cuestionar la idoneidad de unas “soluciones” que (a propdsito
0 no) no abordan el “problema real”; pero todas las narrativas
del disenso ven la necesidad de conformar un sujeto colectivo
(el pueblo, los laburantes, los de abajo) relativamente coherente
como un primer paso para poder frustrar o alterar los planes
en curso de las elites que estan orientados a defender (o seguir
desarrollando) el orden establecido. En la medida en que sus
criticas se apoyan en la afirmacion de tener acceso al “proble-
ma real”, este conglomerado narrativo también adopta una
forma de politica razonable. Y, sin embargo, al mismo tiempo,
también pone de manifiesto como la autoridad que la Policia
de la Razdn tiene para distinguir entre lo que puede incluirse y
lo que debe excluirse (por irrazonable) en la politica, comienza
a tambalearse. La tan cacareada era de la posverdad no es mas
que un sintoma superficial de ello, que se hizo mas evidente
cuando durante la pandemia de Covid-19 la represion de la
“irracionalidad” desobediente se centr6 en una inusual mezcla
compuesta por grupos que incluian desde simpatizantes de la
derecha radical hasta “laburantes” que necesitaban ir a traba-
jar, asi como también hippies y veganos generalmente simpati-
zantes de la izquierda.”

La narrativa de la composicion

El tercer conglomerado narrativo no niega el papel que des-
empena el “sistema global” en la situacion del planeta, pero

24. A Prasad, “Anti-science misinformation and conspiracies: COVID-19,
post-truth, and science & technology studies (STS)”, Science, Technology
and Society 27, n.° 1, 2022, pp. 88-112; Luisa Liekefett, Ann-Kathrin Biirner,
and Julia C. Becker, “Hippies next to right-wing extremists? Identifying
subgroups of antilockdown protesters in Germany using latent profile
analysis”, Social Psychology 54, n.° 3, 2023, pp. 123-135.
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subraya que la premisa sobre la que se asienta la “solucion”
imaginada en el conglomerado narrativo anterior es funda-
mentalmente erronea. Clive Hamilton, por ejemplo, sostiene
que el argumento de que el “sistema natural” se arreglara una
vez que el capitalismo (o el liberalismo globalizador) haya sido
superadoy se haya instaurado un “ sistema social” adecuado se
basa en una premisa errénea cuando el sistema natural estable
que “hemos conocido” durante el Holoceno ya no existe.” Lo
que ha sustituido a ese “sistema natural” es una incognita cuya
logica, comportamiento y trayectoria puede ser tan caprichosa
como la de cualquier agente intencionado: “en el Antropoceno
empezamos a ver que la tierra en su conjunto no es una en-
tidad que se tome a bien ser gobernada”.* Esto implica que
la nocion de politica centrada en el ser humano que subyace
en los dos conglomerados narrativos analizados hasta ahora es
inadecuada para afrontar el reto del Antropoceno, entre otras
cosas porque no puede dar cuenta del papel que desempefian
los no humanos como agentes politicos. El conglomerado
narrativo composicionista se asienta precisamente sobre esta
problematica.

En este conglomerado narrativo, el Antropoceno se ve en
gran medida como la consecuencia de lo que, siguiendo a
Latour, podemos llamar la “constituciéon moderna” que esta-
blecid una division fundamental entre la naturaleza —es decir,
la realidad externa, muda e inerte compuesta por los no huma-
nos-y la cultura, es decir, las perspectivas humanas sobre esa
realidad.” Segtin esta “constitucién”, los humanos podian dis-
putar sus perspectivas (y eso era la politica) pero la naturaleza
(la realidad objetiva) era independiente e impermeable a esas
disputas. Precisamente por su “independencia”, se suponia

25. Clive Hamilton. “Human destiny in the Anthropocene”, en The
Anthropocene and the global environmental crisis, Nueva York, Routledge, 2015.

26. Ibid., p. 42

27. Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica, op.
cit.; Clive Hamilton, Christophe Bonneuil y Frangois Gemenne, “Thinking
the Anthropocene”, en The Anthropocene and the global environmental crisis,
Nueva York, Routledge, 2015.

92



Capitulo 1. Relatos grandes

implicitamente que la naturaleza o la realidad proporcionaban
el fundamento estable o el escenario para la comunidad poli-
tica humana, o al menos un limite para sus multiples y contin-
gentes manifestaciones: en ultima instancia, fuera cual fuera el
motivo de una determinada disputa politica, la realidad se im-
pondria como limite. Como senalé al principio del capitulo, esa
supuesta exterioridad de la naturaleza se convirti6 en el motor
del proyecto de modernizacion. Sin embargo, las consecuen-
cias de tratar a los no humanos, bajo la etiqueta de naturaleza,
como una exterioridad independiente de los dramas politicos
humanos, se han acumulado en forma de embrollos ambienta-
les hasta el punto de que la propia presuncion de exterioridad
se ha vuelto insostenible. Asi, en lugar del paraiso prometido
por la modernizacion, lo que tenemos es el Antropoceno.

Yo diria que, si utilizara la jerga “post-politica” del conglo-
merado anterior, esta narrativa podria decir que el término
“Antropoceno” marca un acontecimiento politico en el que
el reparto de lo sensible de la modernidad ha sido puesto en
cuestion, donde la parte que no tenia parte (es decir, los no hu-
manos) irrumpe con su vitalidad y agencia dentro de la asam-
blea politica que ha sido hasta ahora exclusivamente humana,
y asi hace evidente “el agravio” en su exclusion.”® Términos de
moda tales como posthumanismo, multiespecies, ensamblajes
mas que humanos, materialismo vital y realismo agencial,
entre otros, reflejan el trabajo conceptual impulsado por este
cuestionamiento del reparto moderno de lo sensible.” El diag-

28. Ver Claudia Sepulveda Luque, “Swans, ecological struggles and
ontological fractures: A posthumanist account of the Rio Cruces Disaster
in Valdivia, Chile”, op. cit.; Jonathan Metzger, “The moose are protesting:
the more-than-human politics of transport infrastructure development”, en
Metzger, Allmendinger y Oosterlynck, Planning against the political, Nueva
York, Routledge, 2014.

29. Ver Donna J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2008; Bruce Braun y Sarah ]. Whatmore (Eds), Political
matter: Technoscience, democracy, and public life, University of Minnesota Press,
2010; Jane Bennett, Vibrant matter, Duke University Press, 2010; Karen Barad,
Meeting the universe halfway: Quantum physics and the entanglement of matter
and meaning, Duke University Press, 2007.
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nostico subyacente en muchos de estos tropos es bien captado
por la filosofa Jane Bennett:

¢;Por qué abogar por la vitalidad de la materia? Porque
mi corazonada es que la imagen de la materia muerta
o completamente instrumentalizada alimenta la arro-
gancia humana y nuestras fantasias de conquista y
consumo que destruyen la Tierra. Lo hace impidiendo
que detectemos (viendo, oyendo, oliendo, sabiendo,
sintiendo) una gama mas completa de las potencias no
humanas que circulan alrededor y dentro de los cuer-
pos humanos. . . . La imagen de una materia intrinseca-
mente inanimada puede ser uno de los impedimentos
para la aparicion de modos de produccion y consumo
mas ecoldgicos y materialmente sostenibles.

El diagndstico implica una prescripcion: si la situacion deno-
minada Antropoceno esta relacionada con la exclusion de los
no humanos, es decir, la parte que no tenia parte en el “or-
den politico” imperante, entonces responder a esa situacion
implica hacerlos parte del orden. Sin embargo, es importante
subrayar aqui que esta “prescripcion” va mucho mas alla de
la integracion de la naturaleza y la sociedad que se suele invo-
car en los otros dos conglomerados, ya que el diagnostico que
se desprende de estas narrativas composicionistas implica un
cuestionamiento de estas mismas categorias (naturaleza y so-
ciedad) y una redistribucion de las agencias mas alla de lo hu-
mano. Asi, el problema que algunos denominan Antropoceno
es percibido por otros como Gaia mostrando su rostro amena-
zante, lo que Stengers califica como un evento intrusivo que
“cuestiona de manera especifica los relatos y la cantinela de
la historia moderna”, generando una gran incdégnita: “la res-
puesta que nosotros (quienes somos parte de esta historia)
seamos capaces de crear al enfrentarnos a las consecuencias de
lo que hemos provocado”.? Entendido asi, el reto que plantea
el Antropoceno es imaginar los procedimientos, los dispositi-

30. Jane Bennett, Vibrant matter, op. cit., p. xi.

31. Citada en Donna Haraway, Seguir con el problema: Generar parentesco en el
Chthuluceno, Bilbao, Consonni, 2020, p. 79.
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vos material-semioticos y las disposiciones afectivas necesarias
para tomar en cuenta esas agencias. “Composicion”, o el afin,
pero ligeramente divergente “compostaje”, son los términos
que Latour y Haraway, respectivamente, proponen para desig-
nar los “esfuerzos por ensamblar un cuerpo politico capaz de
reclamar su parte de responsabilidad por el estado cambiante
de la Tierra”.*

En contraste con la “politica razonable” consensual del
primer grupo narrativo —que gira en torno a la expectativa de
que los intereses y perspectivas parciales de los sujetos hu-
manos seran sustituidos por el flujo sin obstaculos de “cues-
tiones de hecho” sobre un mundo ya existente— o la “politica
razonable” disidente del segundo grupo —que gira en torno a
la necesidad de escapar de las distracciones post-politicas a
la causa “real” del problema-, la composicion gira en torno
al reto de articular “asuntos de interés” que retinan ensam-
blajes heterogéneos compuestos por una variedad de agen-
cias (humanas y no humanas).* Y aqui volvemos al contraste
que destaqué en la introduccion, entre la politica razonable
(asociada a los dos conglomerados narrativos anteriores) y la
cosmopolitica (asociada a este conglomerado, pero también a
la ontologia politica), en la que la primera supone una politica
preocupada por las perspectivas potencialmente compatibles
o enfrentadas sobre un mundo factico ya existente, mientras
que la segunda estd interesada en “la construccion del cosmos
en el que todos viven, la composicion progresiva del mundo
comun”.* En principio, desde este ultimo punto de vista, el

32. Bruno Latour, “Waiting for Gaia: Composing the common world through
arts and politics”, en What is cosmopolitical design? Design, nature and the built
environment, Surrey, Ashgate, 2015, p. 27; Sobre composicionismo, ver Bruno
Latour, “Ensayo de un ‘Manifiesto composicionista”, Fractal 76, disponible
en https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal76BrunoLatour.php;
Sobre compostismo ver Donna J. Haraway, Seguir con el problema: Generar
parentesco en el Chthuluceno, op. cit.

33. Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introduccion a la teoria del actor-
red, Buenos Aires, Manantial, 2008.

34. Bruno Latour, “Turning around politics: A note on Gerard de Vries
paper”, Social studies of science 37, n.° 5, 2007, p. 813.
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unico requisito para que las “cosas” participen legitimamente
en la tarea cosmopolitica de componer el mundo comun es
que sean un asunto de interés que retina a un publico, a una
asamblea. De este modo, y de cara a los desafios que supone
el Antropoceno, la narrativa composicionista ofrece una via
mas abierta y generosa, aunque tentativa e incierta, para la
politica entendida como el arte de agrupar y mantener a los
colectivos juntos.

ok ok

Quiero terminar esta seccion subrayando que la caracterizacion
en términos de consenso, disenso y composicion me permite si-
tuar una serie de respuestas a la pregunta de qué tipo de politica
seria necesaria ante el Antropoceno. En conjunto, el abanico de
respuestas a esta pregunta hace evidente otra pregunta, quiza
mas implicita, que se aloja en ella. Es lo que yo llamaria la pre-
gunta del alcance: qué es lo que se incluye en la politica y como
se incluye. A medida que pasamos del primer al tltimo conglo-
merado podemos ver que la politica comienza por ser concebi-
da principalmente como una cuestion de organizar el consenso
entre los seres humanos para gestionar de forma responsable
una naturaleza reconfigurada como la “nave espacial Tierra”,
para luego pasar a poner en primer plano el disenso con el fin
de abrir la posibilidad de 6rdenes alternativos que puedan ser
mas adecuados para abrazar y sostener la vida en la Tierra, y
finalmente se concibe como formas de componer un mundo
comun que dé cuenta de un conjunto ampliado de agencias po-
liticas que trascienden lo humano. Este abanico tiene un eco en
los debates sobre lo comtin, que, aunque en un principio podria
parecer que giran principalmente en torno a cuestiones de esca-
la, también lo hacen en torno a cuestiones de alcance.

FiGURAS DE LO COMUN

A medida que se solidifica el consenso de la descarbonizacion
y se ponen en marcha nuevas olas de extractivismo (ahora,
“verde”), los debates sobre “los bienes comunes” han cobrado
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aun mas visibilidad publica en varios paises de Sudamérica,
particularmente en el llamado “tridngulo del litio” (Argentina,
Bolivia y Chile).*> Cémo se van a gestionar y apropiar estos
“bienes comunes”, codiciados por las agendas de las transicio-
nes, es una cuestion que aparece regularmente en las noticias
y en los analisis académicos.* Los debates suelen reflejar un
guion familiar que opone agendas antineoliberales autodefini-
das como progresistas contra agendas autodefinidas como an-
tipopulistas. Ambas agendas afirman tener los mejores planes
para movilizar los bienes comunes nacionales en pos del bien
comun general y acusan a sus adversarios de apropiarselos
(indebidamente) para su propio beneficio privado o espurio.
Este ir y venir se produce a menudo en un terreno en el que las
“comunidades locales” deben enfrentarse a la negacion de sus
propias visiones del bien comtin y una buena vida por parte
de ambas agendas dominantes; una negacion que estas tltimas
justifican invocando el “bien comun general”.

En cualquier caso, estos debates mantienen en el centro
de la atencién publica dominante una figura particular de lo
comun como recursos. Dicha figura es clave en una larga tradi-
cion de debates en la que, junto con su antitesis de cercamiento/
desposesion, el concepto de lo comun se centra en la cuestion
de como las comunidades humanas gestionan y se apropian de
esos recursos. Sin embargo, por debajo de la superficie de estos
debates relativamente estrechos sobre los “bienes comunes”,
hierve un conjunto de debates mas amplio, que se viene desa-
rrollando intensamente en el seno de los movimientos popula-
res de América Latina desde hace casi un cuarto de siglo y que

35. Véase Bruno Fornillo coord., “El Litio en Sudamérica. Geopolitica,
Energia y Territorios”, Editorial Colectivo, Ciencia, docencia y tecnologia 32,
n.° 62, 2021.

36. Melisa Argento, “Entre el boom del litio y la defensa de la vida: salares,
agua, territorios y comunidades en la regién atacamefia”, en Bruno Fornillo
ed., Litio en sudamérica: geopolitica, energia y territorios, CLACSO, 2019, pp.
173-220; Grupo de estudios en geopolitica y bienes comunes, Tridngulo
del litio: un drea de disputa estratégica entre potencias globales en nombre de
la transicion energética, Informe para la Fundacion Rosa Luxemburgo,
Argentina, 2020.
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incluyen el significado de términos afines como los de comu-
nidad, lo comunal y, de forma mas general, la propia cuestion
de qué constituye “lo comun”.” Estos debates delinean figuras
ligeramente diferentes de lo comtin que, si bien no son necesa-
riamente contradictorias entre si, dibujan escalas que a menu-
do estan en tension entre si y han sido bastante centrales en las
discusiones sobre lo comtn en este escenario.

La problematizacion de los “bienes comunes”, entendidos
principalmente como una reserva comun de recursos, es un
buen punto de partida para discutir estas diferentes figuras
de lo comun. El trabajo de Elinor Ostrom y sus asociados, a
menudo invocado en la literatura relacionada con el grupo de
narrativas de consenso sobre el Antropoceno, ejemplifica esta
idea.® Sus criticos afirman que esta asociacion hace que la idea
de lo comun aparezca simplemente como otra forma, junto
con lo privado y lo publico, de gestionar y apropiarse de los
recursos, lo que la hace susceptible de ser capturada como un
mecanismo mas de gobernanza para mantener al capitalismo.”
Esto, argumentan muchos, va en contra del significado radical
del concepto, que designa una forma de sociabilidad, la forma
comunal, que estd “en contra y mas alla del capitalismo”.* En
este sentido, Linebaugh afirma que

37. Silvia Federici, “Feminism and the Politics of the Commons”, en Maria
Hlalvajova y Simon Sheikh, Former West: art and the contemporary after 1989,
Cambridge, MIT Press, 2017.

38. Para una visién general del enfoque ver Paul Dragos Aligica, Elinor
Ostrom, Vincent Ostrom, Charles M. Tiebout y Robert Warren, Elinor
Ostrom and the Bloomington School of Political Economy: polycentricity in public
administration and political science, Vol. 1., Lexington Books, 2014.

39. Carolina Jiménez Martin, José Francisco Puello-Socarras,
Alejandro Robayo Corredor y Mario Rodriguez Ibafiez, “Lo comun:
alternativas politicas desde la diversidad”, 2017, disponible en: https://
www.bibliotecaplanetapaz.org/bitstream/handle/bpp/81/L0%20
com%C3%BAn-%20alternativas%20pol %C3%ADticas%20desde%201a%20
diversidad.pdf?sequence=1&isAllowed=y

40. George Caffentzis y Silvia Federici. “Commons against and beyond
capitalism”, Community Development Journal 49, n.° Supl. 1, 2014.
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hablar de los bienes comunes como si fueran un recurso
natural es engafioso en el mejor de los casos y peligroso
en el peor: los comunes son una actividad y, en todo
caso, expresan unas relaciones en la sociedad que son
inseparables de las relaciones con la naturaleza. En
lugar de como sustantivo, o como una sustancia, seria
mejor mantener la palabra como verbo, una actividad.*

A la luz de este énfasis en las practicas, en lugar de hablar de
“comunes”, muchos analistas prefieren hablar de “hacer co-
mun” - lo que yo llamo, comunar-y se refieren a “lo comun”
como “los resultados de la produccion social que son necesa-
rios para la interaccion social y la produccion ulterior... Esta
idea del comuin no coloca a la humanidad como algo separado
de la naturaleza, como su explotador o su custodio, sino que se
centra en las practicas de interaccion, cuidado y cohabitacion
en un mundo comun que promueven formas beneficiosas del
comun y limitan las perjudiciales”.*

La estudiosa feminista Silvia Federici explica que, “si el
«bien comun» tiene algin sentido, este debe ser la produccion
de nosotros mismos como sujeto comun. Este es el significado
que se desprende del eslogan «no hay comunes sin comuni-
dad».”* De este modo, lo comtn-como-sociabilidad se perfila
inicialmente como lo que yo llamo comuin-comunal, que es
lo que muchos tenderian a imaginar primero en su mente
cuando se invoca la palabra “comunidad”, es decir, un grupo
relativamente circunscrito de personas que de alguna manera
puede distinguirse de otros grupos. Federici, sin embargo,

41. Peter Linebaugh, The magna carta manifesto, California, University of
California Press, 2008, p. 279.

42. Michael Hardt y Antonio Negri, Commonuwealth: El proyecto de una
revolucion del comiin, Madrid, vol. 64, Akal, 2011, p. 10; Ver también David
Bollier y Silke Helfrich eds., The wealth of the commons: A world beyond market
and state, Massachusetts, Levellers Press, 2014; David Bollier y Silke Helfrich
eds., Patterns of commoning, Commons Strategy Group and Off the Common
Press, 2015; y David Harvey, “The future of the commons”, Radical history
review, n.° 109, 2011.

43. Silvia Federici, Reencantar el mundo: El feminismo y la politica de los comunes,
Buenos Aires, Traficantes de Suefios, 2020, p. 171.
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aclara que mas que referirse a “un grupo de personas unidas
por intereses exclusivos que les separa de los otros”, la pa-
labra “comunidad” se refiere a “un tipo de relaciéon, basada
en los principios de cooperacién y de responsabilidad: entre
las personas, respecto de la tierra, los bosques, los mares y
los animales.”** En este punto, lo comtin-comunal empieza a
resonar con la vision de las narrativas composicionistas de las
comunidades como colectivos enmarafiados y co-emergentes
de humanos y no humanos.

Pero, es mas, esta figura de lo comun como sociabilidad
ampliada a lo no humano precipita otra figura (relacionada)
de lo comun, lo comtn como vida en si. En efecto, partiendo
de la idea feminista de que, aunque negado analitica y politi-
camente, el trabajo doméstico de cuidados y crianza es el lugar
clave para la reproduccion de la sociedad, lo comtn-como-so-
ciabilidad ampliada se corresponde con la reproduccién de la
vida misma.® Siguiendo a Raquel Gutiérrez Aguilar, se podria
decir que, en esta formulacion, lo comun es al capitalismo y
al Estado lo que la esfera doméstica es a las esferas privada y
publica, es decir, el lugar del trabajo no reconocido pero critico
que sostiene la capacidad de los otros dos actores/espacios para
producir sus formas de valor.* Desde este punto de vista, y
haciéndose eco de algunas versiones de la narrativa del disenso
sobre el Antropoceno, la vida en si es el “valor” tltimo produ-
cido por la forma comunal de sociabilidad (mas que humana),
un valor que es parasitado mediante procesos de apropiacion
por el mercado y las formas estatales de sociabilidad. Asi, en
lugar de hallarse simplemente en una relacién de antagonismo
con el capitalismo y/o el estatismo, el comunar (o lo comun)
se concibe simultdneamente como: a) una accion siempre en
curso (una infraestructura, diria yo) para reproducir la vida

44. Ibid.

45. Raquel Gutiérrez y Hudscar Salazar. “Reproduccion comunitaria de la
vida. Pensando la transformacion social en el presente”, EI Apantle, Revista
de estudios comunitarios, n.° 1, 2015.

46. Ibid., Ver tambien Silvia Federici, Revolucion en punto cero. Trabajo doméstico,
reproduccion y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2010.
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que, en la presente coyuntura, es capturada por el capital y/o el
estado; y b) como un conjunto de practicas concretas que prefi-
guran un horizonte politico en el que esta captura serd trascen-
dida y donde el “principio de cooperacion y responsabilidad”
se desplegara sin trabas. No obstante, como pronto veremos,
existen desacuerdos tanto sobre los grados de autonomia que
la forma comunal conserva frente al capitalismo en el mundo
contemporaneo, como sobre si la forma estatal podria, o debe-
ria, desempefiar un papel en la realizacion de lo comdn como
horizonte politico.”

Las figuras de lo comun que surgen de estos debates (es
decir, comun-como-recursos, comun-como-sociabilidad, co-
mun-comunal, y comun-como-la-vida-en-si) no se niegan entre
si, sino que operan como tonalidades del concepto. Sin embar-
go, dependiendo de qué tono se acenttie y con qué intensidad
se haga, las invocaciones a “lo comiin” delinean diferentes esca-
las, muchas veces en tension entre si.

Las escalas variables de lo comiin

Como sefialé anteriormente, en los debates publicos predomi-
na la concepcion de lo comtin como una reserva de recursos.
Esto implica la “recursificacion” de los no humanos, es decir
aquello que los modernos llaman “naturaleza”. Hay sin embar-
go otra “linea interpretativa”, por llamarla de alguna manera,
que se opone a esta recursificacion de la naturaleza y que ha
ido ganando fuerza a la par que la crisis climatica se ha ido
haciendo mas evidente. La expresion mas visible de esta linea
interpretativa se visualiza en los conflictos medioambientales
donde los participantes sefialan que no todo se puede tratar
como un mero recurso a disposicion de los designios humanos.
Pero, incluso dentro de este posicionamiento que rechaza la re-

47. Como ha sefialado Svampa, estos debates son en si mismos la tltima
iteraciéon de debates de larga duracién en los circulos de la izquierda
latinoamericana sobre el papel politico (o la falta de él) que los llamados
grupos “marginales” podrian desempeniar en la realizacion de un horizonte
no capitalista. Véase Maristella Svampa, Debates latinoamericanos. Indianismo,
desarrollo, dependencia y populismo, Buenos Aires, Edhasa, 2016, pp. 430-436.
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cursificacion de los no humanos hay divergencias mas o menos
profundas que bullen apenas bajo la superficie.

El punto puede ilustrarse con el ejemplo iconico que dio
Marisol de la Cadena con las protestas contra la mineria cer-
ca de Cuzco.”® Digamoslo asi: no es lo mismo resistirse a la
“recursificacion” del Ausangate sobre la base de que es una
montafia que forma parte de un ecosistema vivo (concebido
quizas como un bien comun regional o transnacional, o incluso
como la propia Madre Naturaleza) que hacerlo sobre la base
de que es un poderoso ser-tierra (tirakuna) con capacidad
para afectar el bienestar de un colectivo particular (el ayllu)
del que participa. En efecto, aunque ambas posturas pueden
implicar la “vitalidad” del Ausangate, las formas de vitalidad
y las relaciones que estdn en juego no son las mismas, y esto
también es valido para el tipo de comun que esas relaciones
constituyen. Esto se hace sumamente evidente cuando las per-
sonas (o incluso las empresas) relacionadas o en contacto con
los seres-tierra tratan de hacerse amigos de estos precisamente
para llevar a cabo actividades mineras que, desde el punto de
vista de la ecologia, no serian necesariamente “amistosas”.* Lo
que quiero destacar con esto es que las divergencias (y el con-
flicto potencial) que bullen bajo la aparente equivalencia entre
medioambiente, y otros conceptos (por ejemplo, madre natura-
leza y/o Pachamama) movilizados por grupos que se oponen a
la recursificacion de los no humanos plantean importantes in-
terrogantes sobre la nocion de lo comun. ;Cuél es el alcance de
lo comuin, qué incluye? ;Son los tirakunas (o la Pachamama) y
un medioambiente con derechos (o la Madre Naturaleza) parte
del mismo colectivo comtn? ;En qué circunstancias, y que tan
lejos, se sostiene su supuesta “comunalidad”?

48. Marisol De la Cadena, Earth beings, op. cit.

49. Ver José Enrique del Castillo Solano, Montaiias miiltiples y regimenes
de muerte en el proyecto minero Tintaya-Antapaccay, disertacion doctoral,
Pontificia Universidad Catdlica del Perti, Facultad de Ciencias Sociales.
Mencién: Antropologia, 2017; Eric Hirsch, “Investment’s rituals:”
Grassroots” extractivism and the making of an Indigenous gold mine in
the Peruvian Andes” Geoforum 82, 2017; y Maria Guzman Gallegos, “Gold
Owners in Washed Lands”, 2019.
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Al decir “que tan lejos” quiero sefialar que la pregunta
sobre la comunalidad no es solo acerca de su duracién, sino
también acerca de su espacialidad. Volviendo al ejemplo del
Ausangate, de la Cadena relata que, preocupada por cémo iban
a reaccionar los seres-tierra ante la mineria, la gente del pueblo
de Ocangate, el pueblo de sus interlocutores, debati6 acalora-
damente “sobre la mejor manera de formular [sus] demandas”,
y finalmente decidi6 “subordinar la defensa de los seres-tierra
a la defensa del medio ambiente”, ya que esta tltima seria una
causa que el Estado podria reconocer y “tal vez incluso aceptar
como justa”.® La subordinacion de los seres-tierra al medio
ambiente habla de cémo “viaja” cada uno de estos existentes
en un terreno configurado por asimetrias, y esto, a su vez, nos
habla acerca de la produccion de escalas. El medio ambiente
puede “viajar” ida y vuelta desde Ocongate a la ciudad de Lima
y de ahi a todas las demas capitales del mundo con bastante
efectividad. Los seres-tierra, por el contrario, no suelen viajar
mas alld de pueblos como Ocongate, y quiza de una ciudad re-
gional como Cuzco, sin sufrir una gran transformacion en algo
(por ejemplo, la “cultura” o la “religion”) que pueda viajar tan
eficazmente como lo hace el “medio ambiente”. De este modo,
y a través de sus capacidades dispares para viajar, el medio
ambiente se constituye como una “preocupacion global” (y, si-
multdneamente, como una infraestructura de desplazamiento),
mientras que los seres-tierra se constituyen en una “preocupa-
cion local” (en el mejor de los casos, una idiosincrasia tolerada
de uno de los muchos sitios por los que viaja lo global).

En el proximo capitulo, problematizaré lo que puede sig-
nificar viajar eficazmente. Por ahora, quisiera destacar como
el ejemplo del medio ambiente y los seres-tierra habla de una
conexion entre el alcance de un comun (es decir, los tipos de
existentes que incluye) y su escala. La importancia de esta co-
nexion se hace evidente cuando consideramos la relacion entre
un existente como “los recursos” y el “bien comun nacional”.
En 2009, el vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia,
Alvaro Garcia Linera, explicaba asi por qué su gobierno pre-

50. Marisol De la Cadena, Earth beings, op. cit., pp. 274-275.
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tendia hacer caso omiso de la oposicion local a la exploracion
petrolifera:

En el caso de los pueblos indigenas minoritarios de tie-
rras bajas, el Estado ha consolidado millones de hecta-
reas como territorialidad histérica de muchos pueblos
de pequeria densidad demogrifica; pero junto al derecho
a la tierra de un pueblo esta el derecho del Estado, del
Estado conducido por el movimiento indigena-popular
y campesino, de sobreponer el interés colectivo mayor
de todos los pueblos. Y asi vamos a proceder hacia
delante.”

Este tipo de argumentos, en los que el bien comuin general se
concibe a una escala coincidente con el Estado-nacion, mientras
que los demas bienes comunes se minorizan, son inextricables
de la recursificacién. En efecto, una caracteristica de la “natu-
raleza” concebida como “recursos” es que puede desagregarse
como “cosas” aisladas, lo que permite atender simultdneamen-
te al comtin nacional y a un conjunto de comunes minorizados.
Por ejemplo, la tierra concebida como hectareas de suelo para
hacer agricultura podria formar parte de un comdin minoriza-
do gestionado auténomamente por comunidades o grupos de
comunidades organizadas a nivel regional. Del mismo modo,
esta concepcion de la tierra permite distinguir otros recursos
que se encuentran bajo el suelo como parte del comun nacional,
que debe ser gestionados por el Estado-naciéon en nombre del
bien comuin general. Y si, para lograr ese bien general, el Estado
tiene que destruir la tierra de una comunidad, no hay proble-
ma: jla misma cantidad de suelo en otro lugar la compensara!
Este tipo de desagregacion no es posible de la misma manera
cuando, en lugar de un recurso, la tierra es en si misma una in-
fraestructura de emplazamiento para un colectivo de humanos
y no humanos densamente enmaranado (como un ayllu).

51. Entrevista publicada en Le Monde Diplomatique, 11 de septiembre
de 2009. Una transcripcion de la entrevista esta disponible en https://
maristellasvampa.net/antisemitismo-olvidos-y-manipulaciones-
por-ezequiel-adamovsky-maristella-svampa-y-horacio-tarcus-en-
pagina-12-230709. El énfasis esta agregado.
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Ahora bien, del mismo modo que la recursificacion le
permite a Garcia Linera rechazar una nocion expansiva de la
autonomia y minorizar cualquier comun “por debajo” de la
escala nacional, también le permite negar legitimidad a las
reivindicaciones que podrian restringir la autonomia y mi-
norizar el comun nacional “desde arriba” —como cuando la
naturaleza, mas que como un recurso, se concibe como biodi-
versidad, sistema planetario, etc., cosas todas ellas que pueden
reivindicarse como parte de un comun global. En estos casos,
y haciéndose eco de la narrativa del disenso que considera que
algunas “luchas medioambientales locales” hacen el trabajo de
la postpolitica, vemos a Garcia Linera fustigando a los ecolo-
gistas que se oponian a la construccion de una carretera en un
parque nacional de Bolivia porque supuestamente le hacian el
juego a los intereses capitalistas transnacionales que reclaman
la Amazonia como “comun global” para apropidrsela.” Vale
la pena resaltar como este juego con las escalas de lo comun
es también utilizado por las versiones de disenso de derecha.
Baste como ejemplo la forma en que Bolsonaro denunciaba a
las organizaciones medioambientalistas preocupadas por la
destruccion del Amazonas como parte de un complot de ex-
tranjeros buscando apropiarse de los recursos de Brasil y los
brasileros.>

Esta suerte de juego de equilibrios mediante el cual lo comun
como recurso puede ser minorizado “hacia abajo” y defendido
“hacia arriba” no esta necesariamente en contradiccion con
las concepciones mas expansivas de lo comunal como forma
de sociabilidad que engendra la vida misma. Sin embargo, en
este caso, lo comunal desempena el doble papel de una forma
negativa realmente existente (por ejemplo, las practicas de su-
pervivencia en resistencia a la captura capitalista) y una forma
positiva potencial (la vida en su plenitud); que es solo plena-

52. Alvaro Garcia Linera, Geopolitica de la Amazonia. Poder hacendal-patrimonial
y acumulacién capitalista, La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de
Bolivia, 2012, p. 60-65.

53. Luiz Romero, “How Brazil’s fear of losing the Amazon guides Bolsonaro’s
policies towards the forest”, CNN sitio web, martes 22 de junio 2021
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mente realizable como universal. Segiin argumentaba Garcia
Linera para actualizar las potencialidades de lo comunal como
horizonte de emancipacion, los movimientos populares tienen
que ganar el control del Estado para asi poder “crear relaciones
comunitarias expansivas, primero nacionales, luego continen-
tales y finalmente planetarias, que gatillen el camulo de fuer-
zas comunitarias constrefiidas y ahogadas por el capitalismo.
Al final, la comunidad real serd universal, planetaria o no sera
nada”.* En esta vision, el Estado aparece como un instrumento
crucial en el transito desde la forma negativa a la positiva de lo
comunal, y por ello, no es de extranar que la oposicion popular
a los designios extractivistas del Estado (concebidos como un
vehiculo hacia la expansion de lo comunal) fuera ridiculizada
por Garcia Linera como errada en el mejor de los casos, y con-
trarrevolucionaria en el peor.

Voces criticas han sefialado que lejos de contribuir a la
realizacion de lo comun, estas maniobras de los gobiernos au-
toproclamados progresistas terminaron reconstituyendo una
forma de Estado que no solo permanece servil al capitalismo
global, sino que prolonga las operaciones de la colonialidad,
reprimiendo y subordinando las diversas formas que adop-
ta lo comun en la region. ® Las referencias a la colonialidad
del Estado, que reprime y subordina las diversas formas de
lo comun, estdn conectadas con lo que veo como una ligera
variacion en la figuracion de lo comun-comunal, donde lo

54. Alvaro Garcia Linera, Socialismo comunitario. Un horizonte de época, La
Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2015, p. 17.

55. Luis Tapia Mealla, EI estado de derecho como tirania, La Paz, CIDES-
UMSA, 2011; Decio Machado y Ratl Zibechi, Cambiar el mundo desde arriba:
Los limites del progresismo, La Paz, CEDLA (Centro de Estudios para el
Desarrollo Laboral Agrario), 2016; Silvia Rivera Cusicanqui, “Tipnis. La
larga marcha por nuestra dignidad”, en Piel blanca, mdscaras negras: critica de
la razén decolonial, Ciudad de México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2020; Huascar Salazar Lohman, Se han adueiiado del proceso de lucha.
Horizontes comunitario-populares en tensién y la reconstitucién de la domincién en
la Bolivia del MAS, disertacién doctoral, Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla, 2015; Raquel Gutiérrez Aguilar, Prélogo a “Se han aduefiado del
proceso de lucha...”, disponible en http://lobosuelto.com/prologo-a-se-han-
aduenado-del-proceso-de-lucha-raquel-gutierrez-aguilar/
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comun no solo aparece como grupos distinguibles (es decir,
como comunidades) sino también como modos de existencia
irreductiblemente heterogéneos. Me baso en el colectivo de
investigacion dirigido por Raquel Gutiérrez, Mina Navarro
y Lucia Linsalata, para discutir lo que implica esta variacion,
que yo llamo “lo comun (propiamente) comunal”.**Conside-
remos el punto con mas detalle.

Segun Lucia Linsalata, lo “comtin” nombra una multipli-
cidad de experiencias organizativas con trayectorias radical-
mente diferentes pero que comparten similares logicas aso-
ciativas, las que producen lo comun.” “Se produce comtn en
una comunidad auténoma zapatista, pero también se produce
comun dentro de una red de consumidores criticos en Italia; se
produce comuin en una comunidad aymara del altiplano boli-
viano, pero también se produce comuin en un huerto urbano de
Nueva York”. En este sentido, la escala apropiada de lo comtn
(comunal) no podria definirse a priori, ya que cada experiencia
define cudl es su escala apropiada. Aun asi, retomando trabajos
de Ivan Illich y Leopold Kohr, Linsalata sostiene que la escala
apropiada de lo comun puede concebirse como una cuestion
no de tamano, sino de proporcionalidad. Lo proporcional se
refiere a una adecuacion entre la escala de una comunidad y su
forma de producir lo que le es comtn. Para que lo comun sea
propiamente comun, tiene que producirse a partir de “relacio-
nes personales” de cercania. Linsalata aclara que “la cercania no
es solo ni siempre fisica, pero implica siempre relaciones perso-
nales y no anénimas como las relaciones del capital, relaciones
en las que la afinidad, la empatia con el otro y la disposicion al
encuentro y al acuerdo juegan un rol fundamental”.*® El cultivo
de la cercania en las relaciones ayuda a una comunidad a auto-

56. Para ver algunos trabajos de este grupo visitar:
https://horizontescomunitarios.wordpress.com/.

57. Lucia Linsalata, “Repensar la transformacion social desde las escalas
espacio-temporales de la produccion de lo comun”, en El Apantle. Revista de
Estudios Comunitarios: Producir lo comiin. Entramados comunitarios y luchas por
la vida, Madrid, Traficantes de Suefos, 2019, p. 119.

58. Ibid., p. 118.
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limitar la expansion potencial de la escala espacio-temporal de
su comun, lo cual es importante porque es al interior de estas
relaciones cercanas que los miembros de la comunidad pueden
participar en la discusion sobre lo que puede ser aceptado y lo
que debe ser excluido de ese comun. “Cuando una comunidad
pierde la capacidad colectiva de establecer los limites de lo que
deberia ser aceptado o excluido de su hacer en comun [es decir,
pierde su cercania], la produccion de lo comtn tiende a diluir-
se, se deforma, se vuelve facilmente cooptable, se transforma
en otra cosa”.”” Mas adelante volveré sobre una inconsistencia
que veo en el uso de la nocion de cercania para concebir lo co-
mun. Por ahora, solo quiero senalar que, siguiendo la légica
del argumento, la subsuncion del comtn comunal bajo el (asi
llamado) comun nacional (o global) podria conspirar contra
las “relaciones de cercania” y, asi, terminar produciendo algo
distinto de un verdadero comun.

El argumento de que la absorciéon del comuin comunal por
un “comun mas grande” podria acabar burlando la nocion de
comun es consistente con una defensa de la heterogeneidad
de los comunes comunales y un rechazo a cualquier tipo de
colonialidad. Un punto que, en mi opinion, justifica ain mas
la importancia de desvincular, a efectos analiticos, la nocion
de colonialidad de la de modernidad y sus categorias de di-
ferenciacion jerarquica, como propuse en la introducciéon. En
este sentido es ilustrativo que, en un contexto de supuesto res-
peto de parte del Estado Plurinacional a la heterogeneidad de
modos de vida en Bolivia, las mujeres indigenas de las tierras
bajas criticaran el “andinocentrismo” de las politicas guberna-
mentales de Evo Morales que en respuesta a la movilizacion de
las mujeres pretendian conectar la descolonizacion y la despa-
triarcalizacion mediante el privilegio de las nociones andinas
de complementariedad de género (chacha-warmi). Como ex-
presaba una representante de las tierras bajas, Judyth Rivero,
esta nocidon andina no refleja el fuerte sentido de autonomia
personal que impregna las relaciones entre los colectivos de las
tierras bajas. Por ello, para esta representante, el tipo de des-

59. Ibid., p. 120

108



Capitulo 1. Relatos grandes

colonizacion que proponia el Estado significaba “colonizarnos
a la cultura andina, y no estamos de acuerdo con eso”.® Este
ejemplo ayuda a reafirmar mi argumento de que, en su aspecto
mas basico, la colonialidad se refiere a la contencion y control
sistematicos, cuando no a la supresion lisa y llana, de mani-
festaciones de la multiplicidad pluriversal. Esto implica que,
aunque la colonialidad le es inherente, la modernidad no es
su tnica expresion. En este sentido, se puede concebir la colo-
nialidad de forma mads general como la extension de un modo
de existencia en particular, la extension de “un mundo tinico”
—por utilizar el acertado concepto de John Law— a expensas de
otros, independientemente de que el modo de existencia que se
esta extendiendo exprese o no las categorias o infraestructuras
que identificamos como modernas.®' Con esta nocion de colo-
nialidad en mente, paso a examinar los puntos de resonancia
y disonancia entre los debates sobre el antropoceno y aquellos
sobre lo comun.

SOBRE ALCANCES Y ESCALAS: EL. COMUNAR Y LO GRANDE

Comencemos con una mirada resumida a los conglomerados
narrativos del Antropoceno a través del prisma de algunos de
los puntos planteados en los debates latinoamericanos sobre lo
comun, y viceversa. Para la narrativa del consenso, la idea de
lo comtin no es especialmente problematica, pues parece estar
ya bien definido como un reservorio comun de recursos de ta-
mano planetario, mas sus gestores humanos quienes (mejor o
peor informados) se enfrentan al reto de construir instituciones

60. Citada en Silvia Vega Ugalde, “El orden de género en el sumak
kawsay y el suma qamafa. Un vistazo a los debates actuales en Bolivia
y Ecuador”, ICONOS 48, 2014. Ver también Marianela Diaz Carrasco,
“Sociedad abigarrada. Repensando la democracia multicultural en Bolivia.
Entrevista a Luis Tapia Mealla (Entrevistas)”, RELACSO, Revista Estudiantil
Latinoamericana de Ciencias Sociales 1, 2011-2012.

61. Aunque John Law acufié originalmente el término para referirse a un
supuesto fundamental sobre el que opera el colectivo moderno, también
es muy apropiado para describir el horizonte que surge de la colonialidad
como una practica mas general.
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eficientes para administrarlo de forma sostenible. Lo que he
llamado la cuestion del alcance de lo comun (es decir, el tipo
de cosas que se van a tener en cuenta) no es en realidad un
problema, ya que, en general, estamos tratando con una misma
“cosa” en todas partes (es decir, el mundo tnico), aunque, en lo
particular, esta “cosa” pueda dividirse en componentes de di-
ferentes tamafos. Esto significa que las cuestiones de escala se
conciben también como relativamente poco controvertidas. En
efecto, aunque la Ciencia del Sistema Tierra complica las defi-
niciones faciles de “cosas” globales y/o locales, cuando se trata
de la gobernanza, la tendencia en la practica es operar con la
imaginacion escalar convencional de unidades anidadas den-
tro de otras seguin la cual, en términos generales, los dominios
de mayor escala engloban a otros mas pequenios, y en términos
espaciales geopoliticos, lo global engloba a lo nacional, que a
su vez engloba a lo local. Esta visién aborda normativamente
el posible conflicto entre escalas con versiones mas o menos
“deslizables” del principio de subsidiaridad. Este consiste en
la idea de que las decisiones deben delegarse en la unidad
jurisdiccional mas pequefa (ya sea un grupo de propietarios
privados, una comunidad de usuarios/gestores, un municipio
o una mezcla de estos) capaz de gestionarlas en beneficio del
comun global, a menos que hacerlo pueda generar conflictos
entre “unidades”; en tales casos, la toma de decisiones debe
“pasarse” a una unidad de nivel superior.®

El estatus de lo comun en la narrativa del disenso, a su vez,
parece ambivalente. Concebido como equivalente a la vida en
si, lo comtin aparece como algo ya existente, un hecho no pro-
blematico, salvo por el hecho de que un sistema capitalista o li-
beral global estd poniendo cada vez mas en cuestion su propia
existencia (o su naturalidad). Bajo esta dptica, pareceria que no
hay diferencias fundamentales con respecto a la narrativa del
consenso cuando se trata de cuestiones de alcance; en efecto,

62. Lee Anne Fennell, “Ostrom’s Law: Property rights in the commons”,
International Journal of the Commons 5, n.° 1, 2011; Graham R. Marshall,
“Nesting, subsidiarity, and community-based environmental governance
beyond the local level”, International journal of the Commons 2, n.° 1, 2008,
pp- 75-97.
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aunque se presente como el principio fundamental que subya-
ce a su existencia, seguimos tratando con el mundo tnico. Sin
embargo, una vez que cuestiones de escala entran en la discu-
sion, se hace evidente que las cosas son un poco mas complica-
das. Para empezar, dado que los diagnodsticos en disenso acerca
de los retos trascendentales que enfrenta el mundo sefialan “al
sistema global” como el problema, lo comtn en ellos no figura
simplemente como una realidad, un orden natural o la vida
misma, sino mas bien como un conjunto de formas de vida
reprimidas y/o vampirizadas (cuya escala apropiada, seguin
quien sea el comentarista o analista, deberia ser la nacional,
la comunal, o incluso la familiar). Para algunos analistas, esto
implica que la vida misma —o, en una version mas derechista,
el orden natural de las cosas—solo puede realizarse plenamente
si el sistema global (capitalista o liberal) cesa en su captura.®®
En esta linea de pensamiento, y en la medida en que pueda
utilizarse como instrumento, el Estado-nacién puede actuar
como amortiguador, protegiendo los bienes comunes de la
nacion o de la comunidad de los intentos de encapsularlos en
entidades mayores; tal vez pueda incluso rearticularlos para
lograr la plena realizacion de lo propiamente comun a escala
planetaria. Pero incluso dentro del conglomerado narrativo del
disenso hay criticas a esta forma de privilegiar el estado-nacion
como una escala apropiada de lo comtn, atin si se tratara de un
paso intermedio hacia la plena realizacion de esto ultimo. En
gran parte, esto se debe a que, cuando se trata de su realizacion,
parece que mas que una abstraccidn tal como “el orden natural
de las cosas” o “la vida en si”, lo que esta en juego son modos
de existencia muy heterogéneos, como ponen de manifiesto en
América Latina los colectivos que rechazan y/o tratan de im-
pedir la imposicion por parte de otros (incluido el Estado) de
un comun que no han definido de forma auténoma. Sin dejar
de estar enredados entre si, estos modos de existencia delinean

63. Ver Jason Moore, Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation
of Capital, Londres-Brooklyn, Verso Books, 2015; Mina Navarro Trujillo y
Lucia Linsalata, “Capitaloceno, luchas por lo comtn y disputas por otros
términos de interdependencia en el tejido de la vida. Reflexiones desde
América Latina”, Relaciones Internacionales 46, 2021.
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los contornos de colectivos especificos y mas o menos estabi-
lizados, con sus propios conjuntos de existentes, relaciones y
dindmicas. Asi, aunque los conflictos entre estos colectivos y el
Estado (o sus promotores) parecen tratarse acerca de determi-
nar la escala de lo comtn, en la medida en que estan en juego
cuestionamientos acerca de los existentes que se consideran
realmente existentes y relevantes, también implican cuestiones
de alcance.

Hemos visto que algunos debates sobre lo comtn (comu-
nal) en Ameérica Latina insintian lo que yo llamo cuestiones de
alcance al insistir en que las expresiones reales de esta “l6gica
asociativa” solo pueden ser radicalmente heterogéneas. Estas
discusiones tienen, por tanto, algunos puntos de resonancia con
la presuncion base de las narrativas composicionistas de que el
mundo comun no esta dado, sino que tiene que ser compuesto
a partir de una heterogeneidad radical. Pero para los compo-
sicionistas, esta heterogeneidad radical incluye la agencia de
los no humanos. Esto es algo que en gran medida ha estado
ausente en las discusiones latinoamericanas sobre lo comun
como formas de vida concretas y heterogéneas, donde la ten-
dencia ha sido a poner en primer plano la agencia humana. Asi,
mientras que las cuestiones de escala son bastante centrales en
estas discusiones, lo que yo llamo cuestiones de alcance solo
se han abordado tangencialmente, si es que se abordan. Esto
acaba afectando, sin embargo, a cdémo se conciben las escalas
de comunes heterogéneos. Esto es evidente en una inconsis-
tencia que, como sefialé antes, encuentro en el uso de la nociéon
de “relaciones personales cercanas” cuando se discute lo que
distingue al “verdadero” comtn comunal del comtin nacional
o global que no es propiamente comun.

Recordemos que, segin estas discusiones, el verdadero
comun (comunal) podria dejar de serlo y convertirse en “otra
cosa” — que solo lleva el nombre de comun (nacional o global)-
cuando una comunidad pierde la capacidad de definir lo que
se acepta y lo que se excluye en su comun. El limite a partir del
cual se puede decir que se ha perdido esta capacidad lo define
supuestamente cada comunidad, de acuerdo a su especificidad.
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Pero, y he aqui la inconsistencia, si este es el caso, ese limite
no puede ser externo y trascendente al comun instituido, sino
que se va desplazando con €l y con las cosas que lo constitu-
yen, inclusive su escala. De este modo, si el comuin comunal
es absorbido por un comtn mas abarcador (nacional o global),
la propia capacidad de decidir que se ha traspasado el limite
queda en entredicho. De hecho, “cosas” (o infraestructuras)
como los recursos naturales, los partidos politicos, las nociones
de propiedad, las telecomunicaciones globales, etc., son para
algunos “humanos” perfectamente apropiadas para (es decir,
se ajustan a) el comun nacional o global que constituyen: hay
procedimientos que se consideran apropiados para que la co-
munidad o el comun asi instituido establezca los limites de lo
que debe ser aceptado o excluido. La politica razonable seria
uno de esos procedimientos. En este caso, nada esta fundamen-
talmente fuera de escala, ya que todo se escala mas o menos
conjuntamente, todo es mds o menos proporcionado (aunque
nunca llegando a una perfecta coherencia).

En esta situacion, el recurso a las “relaciones personales
cercanas”’, definidas a través de la oposicion entre anonimato
y empatia, no ayuda realmente a trazar el limite que distingue
a un comun comunal de escala apropiada de un comutn de
mayor escala (nacional o global) y por tanto no propiamente
comun. Esto es porque el anonimato ni es lo contrario ni im-
pide la empatia. Uno puede sentir una profunda empatia y
sentirse movido a la accion por entidades bastante extensas y
mas bien abstractas; basta ver como las especies en peligro de
extincion, las mujeres que luchan contra el patriarcalismo en
Afganistan, y los “nifios hambrientos de mundo” movilizan
empatias y acciones en los lugares mas distantes. Por lo tanto,
si la oposicion entre anonimato y empatia no es suficiente para
definir la cercania, nos queda solo la proximidad fisica como
criterio basico para definir el limite entre lo propiamente co-
mun comunal y lo que no lo es. El problema es que detras de
esto se esconde la figura del “humano” en su imaginado estado
“natural”, sin las infraestructuras (que van desde los dioses, a
los dispositivos técnicos, a las cadenas de suministro, hasta lle-
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gar a visiones de una buena vida) que de entrada hacen posible
sus diferentes versiones concretas. No es de extrafar, pues, que
cuando los analistas y comentaristas aluden a lo comtn pro-
piamente comunal, la imagen que se obtiene es la de pequenas
comunidades humanas, con sus propias culturas, reclamando,
negociando y disputando entre si y con el Estado el control de
un espacio vital (es decir, un territorio). En consecuencia, lo co-
munal, entendido como la territorializacion de determinadas
formas de vida, termina por corresponder con jurisdicciones
generadas entre “humanos desnudos” que sostienen sus co-
munalidades por medio de relaciones de cercania fisica.
Aunque una nueva generacion de analistas esta prestando
mas atencion al papel que, en la composicion de los “territo-
rios” juegan los no humanos de todo tipo, la cuestiéon de como
estos pueden exceder las jurisdicciones y escalas definidas por
los humanos y con qué consecuencias solo esta empezando a
plantearse.** Sospecho que esto se debe, en parte, a que muchos
de los que han escrito sobre estas cuestiones se ocupan princi-
palmente de la defensa del comtn comunal contra su subsun-
cion dentro de comunes “mas grandes” (que por tanto, para los
analistas, no son propiamente comunes). Asi, no ha habido una
discusidn sistematica sobre cémo podrian relacionarse entre si
comunes comunales radicalmente heterogéneos, cada uno con
su propio alcance, conteniendo entidades de escala variable. La
imagen que parece surgir por defecto, entonces, es que cuando
se frene, si se frena, la apropiacion capitalista (o estatista), lo
que excede las jurisdicciones definidas por los humanos gene-
raria sus propias instituciones a un nivel superior, permitiendo
asila aparicion “natural” de un comtin de mayor alcance, hasta

64. Ver Arturo Escobar, “Sentipensar con la tierra: las luchas territoriales
y la dimensién ontolégica de las epistemologias del sur”, AIBR: Revista
de Antropologia Iberoamericana 11, n.° 1, 2016; Maria Carman, Maria
Valeria Berros y Celeste Medrano, “Presentacion del Dossier # 14. La
irrupcién politica, ontoldgica y juridica de los no humanos en los mundos
antropocénicos”, Quid 16. Revista del Area de Estudios Urbanos 14, 2020; Daniel
Ruiz-Serna, When Forests Run Amok, Duke University Press 2023; Piergiorgio
Di Giminiani, Sentient lands: indigeneity, property, and political imagination in
neoliberal Chile, University of Arizona Press, 2018.
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llegar al comun planetario. En esto, creo, no estamos demasia-
do lejos del mundo tnico que subyace a la nocién de subsidia-
ridad que mencioné anteriormente. Seguin esta, los interlocuto-
res en conflicto acordarian delegar en, o crear, una institucion
por encima de ellos mismos para gestionar un rio, un bosque,
una montafa, la basura, o lo que sea que tengan en comun pero
que trascienda la escala de sus respectivas jurisdicciones.

He hablado de los que han escrito sobre estas cuestiones
porque cuando atendemos a las practicas concretas de algunos
colectivos, parece que estos si estan en sintonia con la nocion
de que tanto el alcance como la escala (de las cosas que par-
ticipan en ellos) repercuten en como pueden relacionarse con
otros colectivos. Recordemos la decision de los habitantes de
Ocangate de privilegiar el medio ambiente en sus relaciones
con el Estado para poder mantener una buena relacion con los
seres-tierra. Aqui no hay nada que se parezca a una delegacion
a una escala superior de autoridad de un problema comun
trans-jurisdiccional, sino una decision estratégica para, en esta
coyuntura especifica, articular diferentes existentes cada cual
con sus alcances y escalas particulares. Esto insinta otro tipo
de articulacion que la mera agregacion de escalas, pero tendre-
mos que esperar al proximo capitulo para explorarla a fondo.

Si la agencia de los no humanos ha estado en gran medida
ausente de los debates sobre lo comtin en Latinoamérica, otro
tipo de desequilibrio parece prevalecer en algunas versiones de
la narrativa “no humanista” composicionista: una concepcion
de los no humanos que tiende a situar a la ciencia (y en particu-
lar a las ciencias naturales o experimentales) como su portavoz
privilegiado. En estas versiones, la idea de una post-naturaleza
(es decir, una realidad enmaranada y emergente que trascien-
de la division entre lo humano y lo no humano) choca con la
preocupacion de como incluir legitimamente a los no humanos
en la composiciéon de un mundo comun. La pregunta que se
plantea es: ;como podemos tener en cuenta a los no humanos,
reconociendo los limites de las conceptualizaciones humanas,

115



Incomiin

es decir sin reducir a los primeros a las ideas de los segundos?®®
O para decirlo mas claramente, ;cémo podemos tener en cuen-
ta a los no humanos en sus propios términos? La respuesta
que dan algunas versiones de la narrativa composicionista es:
escuchando al supuesto portavoz clave de los no humanos, es
decir, las ciencias naturales. Esto puede estar implicito en el
constante recurrir a esas ciencias para trazar como se manifies-
ta la agencia no humana en los dramas politicos, o explicito en
los llamamientos a reconocer que la ciencia proporciona una
forma de acceder al mundo en “nuestra ausencia”.

El privilegio que algunos composicionistas conceden a la
ciencia como portavoz de los no humanos tiene una conse-
cuencia potencialmente problematica. Al mismo tiempo que
se abren a la cuestion de la convivencia con los no humanos,
estas versiones composicionistas restan importancia tanto a
la tendencia que tienen los no humanos de la ciencia a virar
hacia la escala mas grande posible (la universal) como a los
retos que las relaciones con los no humanos cuya existencia
no puede ser verificada por la ciencia (como los espiritus-due-
fos, los ancestros o incluso simplemente paisajes densamente
afectivos) plantean a la constitucion de un mundo comun. El
significado general de esto es que la influencia que ha ganado
la nocién de post-naturaleza en la imaginacion politica, es-
pecialmente cuando se expresa a través de las narrativas del
Antropoceno y los tropos de ensamblajes agenciales o vitales,
no implica necesariamente una politica mas generosa, es de-
cir, alejada de la colonialidad. De hecho, esa influencia de la
nocion de post-naturaleza podria ser el indice de cambios en
las infraestructuras de desplazamiento a través de las cuales
se afinca el colectivo moderno (que quiza esté dejando de ser

65. Cristobal Bonelli y Antonia Walford, “Introduction”, en Environmental
Alterities, Manchester, Mattering Press, 2021.

66. Jensen y Blok ven este “cientificismo” en varias corrientes de los
nuevos materialismos y encuentran un ejemplo paradigmatico en el libro
de Nigel Clark Inhuman Nature: sociable life on a dynamic planet, Londres,
SAGE publications Ltd, 2011. Ver Anders Blok y Casper Bruun Jensen “The
Anthropocene event in social theory: On ways of problematizing nonhuman
materiality differently”, The Sociological Review 67, 2019.
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estrictamente “moderno”). Estos cambios parecen anunciar
la aparicion de una formacion de poder post-natural que,
aunque se aleja de alguna manera de la division moderna na-
turaleza/cultura, sigue generando un mundo tnico mediante
la desautorizacién implicita o explicita de modos de existen-
cia divergentes. Es por ello por lo que desvincular la nocion
de colonialidad de la forma especifica que adopta como
modernidad se estd volviendo una necesidad: esto ayuda a
sintonizar las sensibilidades analiticas con el modo en que la
colonialidad encuentra su expresion a través de los imagina-
rios politicos que, en tanto infraestructuras de afincamiento,
complementan esta formacién de poder post-natural que
las narrativas del Antropoceno parecen hacer mas evidente.
Volveré sobre este punto con mas detalle en el capitulo 4.

ok okl

Poner en conversacion los debates sobre el Antropoceno y lo
comun hace evidente que, a través de su preocupacion casi
exclusiva con hacer comin o comunar, la imaginacion politi-
ca establecida generalmente se orienta hacia lo grande y por
tanto mayormente se inclina a ser una infraestructura de des-
plazamiento. Es cierto que esto debo relativizarlo un poco en
relacion con los debates sobre lo comtn comunal, que podrian
verse como una excepcion, pero solo hasta cierto punto. En
efecto, aunque no estén explicitamente orientados a lo grande,
en tanto imaginacion politica, estos debates estan profunda-
mente determinados por esa coordenada. Y esto se debe a que
su preocupacion central es que lo grande llegue a engullirse
a los pequefios y heterogéneos comunes realmente existentes.
Tengamos en cuenta que en los debates del comin comunal
los ejemplos y referentes mas conspicuos son, por un lado, las
comunidades rurales indigenas, que pueden estar enredadas
pero preceden y resisten al estado y el capitalismo, o, por otro
lado, comunes comunales urbanos (organizaciones de desem-
pleados, fabricas recuperadas, asociaciones de vecinos pobres,
etc.) que se formaron al calor de la marginalizacion a los que el
estado y el capital mas o menos activamente los sometio; aun
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cuando ahora tienen que resistir los intentos que estos tultimos
hacen para recapturar y vampirizar el valor que producen
en tanto comunes comunales. Una consecuencia del aspecto
“defensivo” de esta imaginacion politica es que la pregunta
acerca de como superamos nuestras diferencias (es decir, como
podemos comunar) para defendernos de lo grande, sigue sien-
do central. Y en esto, los debates sobre lo comin comunal se
juntan con las otras vertientes de debates sobre el Antropoceno
y lo comtn, donde la formacién de grupos a partir de trayec-
torias y existentes divergentes, es decir, el comunar, aparece
como el reto esencial para la politica: ;como puede articular-
se un “nosotros” (por muy indefinido que sea) a pesar de las
diferencias? ;Coémo puede esto hacerse de forma tal que ese
“nosotros” pueda vivir bien junto? En el fondo, la cuestion es:
;qué requiere el comunar?

Con respecto a estas preguntas, se podria decir que para la
politica razonable que prevalece en las narrativas de consenso
y disenso sobre el Antropoceno, la exclusion es un requisito del
“comunar”. En efecto, la exclusion implica filtrar lo falso y lo
irreal para que “nosotros” (los humanos) podamos ponernos
de acuerdo y cuidar de un comun ya preexistente. Asi, ya sea
concebido en términos mas o menos concretos como el planeta
0 como una realidad (u orden natural) universal, estos relatos
hacen referencia a “lo grande”. Para los composicionistas, en
cambio, el énfasis en la exclusion es precisamente parte del
problema, ya que no existe un tinico real (comun) al que poda-
mos llegar filtrando lo erréneo e irreal; el trabajo de comunar
es mucho mas complicado, ya que requiere, como minimo, ser
cuidadosos con las exclusiones (y las destrucciones asociadas)
que podrian provocar ain mas a Gaia, por utilizar la evocadora
imagen de Stengers. Sin embargo, existe una tension entre las
versiones del composicionismo mas preocupadas por com-
poner el mundo comun y aquellas mas preocupadas por las
exclusiones.

Para muchos composicionistas, el dano que ha causado la
modernizacion es ya tan extendido y las fuerzas que la susten-
tan tan potentes que no pueden mds que compartir la convic-
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cion de Latour de que “la pequefiez le esta prohibida” a sus
inventores —o, yo afiadiria, sus herederos.”” Lo que hace falta es
un relato grande, pero “bueno” (es decir, elaborado mediante
el debido proceso), como el de “un mundo comun”. Sin em-
bargo, algunos comentaristas afines han destacado el potencial
excluyente (y colonial) de una cosmopolitica que, demasiado
ansiosa por componer un mundo comun, podria concluir de-
masiado rapido que las preocupaciones congregadas que com-
ponen “un problema” son facilmente visibles. La confianza en
las ciencias naturales para incorporar a los no humanos a la
politica, de la que he hablado anteriormente, es un ejemplo de
ello. Supuestamente, de ese modo, nos acercamos a dar cuenta
de todos los agentes que faltaban, jla asamblea puede dedicar-
se ahora a la labor de componer el mundo comun!

El llamado de Maria Puig de la Bellacasa a poner en esce-
na los “asuntos de cuidado” es un antidoto importante con-
tra este tipo de suposiciones.”® Inspirandose en los “asuntos
de interés” latourianos, pero atendiendo mas estrechamente
al llamamiento de Stengers a no perder de vista a quienes
no tienen poder para representarse a si mismos o no quieren
participar en la composiciéon del mundo comun, los asuntos
de cuidado ofrecen una forma de atemperar el potencial exclu-
yente de una cosmopolitica orientada a tal fin.* La nocién de

67. “En razon de los crimenes que [Europa/Modernidad] ha cometido, la
pequeniez le esta prohibida”. Bruno Latour, Dénde aterrizar. Cémo orientarse
en politica, Taurus (Edicién Kindle), 2019, p. 126. Lo “pequefio” a lo que
Latour se refiere en este pasaje esta asociado a “lo local”, es decir, la otra
cara de “lo global”. Dentro de esta contraposicién “modernista” (que
Latour por cierto rechaza), lo global se equipara a lo universal, mientras
que lo local se equipara a lo particular auto-contenido, y de ahi que lo
“pequefio” tenga, para Latour, la resonancia del nacionalismo xenéfobo.
Aunque comprendo que no estamos hablando del mismo “pequefio”, me
parece revelador respecto a la imaginacion politica establecida que Latour
no imagine lo pequefio como algo distinto de lo local. Volveré sobre este
punto en la conclusion.

68. Maria Puig de La Bellacasa, “Matters of care in technoscience: Assembling
neglected things”, Social studies of science 41, n.° 1, 2011.

69. En el centro del llamamiento esta la idea feminista de que: a) la labor de
cuidado —definida ampliamente como “todo lo que hacemos para mantener,
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“asuntos de cuidado” acenttia que, en mundos profundamente
estratificados, “las preocupaciones invisibilizadas no se hacen
visibles simplemente siguiendo las preocupaciones articuladas
y ensambladas que componen una cosa, ni la generacion de
cuidados se produce contando los participantes presentes en
una problematica”; mas bien, hacer visibles ciertas preocupa-
ciones, y generar cuidado hacia ellas, requiere el trabajo activo
de la critica.” Al tratar de fomentar nuevos vinculos y cuida-
dos hacia participantes y preocupaciones hasta ahora ausentes,
los asuntos de cuidado indican una disposicion a permanecer
activamente abiertos para evitar y contrarrestar la exclusion
precipitada de lo que podria considerarse menos importante
y/o sacrificable en el proceso de comunar un mundo comun.
Al fin y al cabo, jes precisamente la exclusion descuidada de
reales heterogéneos lo que, segun muchos composicionistas,
ha estropeado el planeta!

Quienes estan mas intensamente preocupados por estas ex-
clusiones puede que se sientan mas atraidos por la sugerencia
de Haraway de que los relatos que se necesitan deben ser me-
nos categdricos y aspirar a ser, como su Chthuluceno, solo “lo
suficientemente grandes como para reunir las complejidades
y mantener los limites abiertos y dvidos de conexiones nuevas
y antiguas sorprendentes”.”* Estas versiones del composicio-
nismo estdn menos ansiosas por la necesidad de componer un
relato grande y mds preocupadas por asegurarse de que las
propias condiciones de posibilidad para el florecimiento mul-
tiespecies en la Tierra no sean arrasadas en busqueda de aquel.
Pero incluso si en su limite, yo diria que los relatos suficien-
temente grandes siguen orientados a lo grande. Me imagino
a lectores que en este punto se agarraran la cabeza en senal
de incredulidad. ;Como puedo afirmar que algo tan cuidado-

continuar y reparar “nuestro mundo” para que podamos vivir en él lo
mejor posible”— estd invisibilizada por el pensamiento patriarcal y, b) que
contrarrestar esta invisibilizacion requiere el trabajo activo de la critica.

70. Ibid., p. 94

71. Donna Haraway, Seguir con el problema: Generar parentesco en el
Chthuluceno, op. cit., p. 156
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samente situado como los relatos de Donna Haraway estan
orientados a lo grande, aunque sea en su limite? En este punto
solo puedo pedir un poco de paciencia, desarrollar plenamente
el significado de mi uso del término “grande” requiere mas
trabajo y, antes de terminarlo, puede que tenga que generar un
poco mds de exasperacion.

Como adelanté en la introduccién, propongo lo grande
como una coordenada para situar la forma en que diversos
imaginarios politicos (incluida mi ontologia politica) estable-
cen su problematica. Pero como coordenada, lo grande también
desempena el papel de contenedor conceptual: de lo universal
(o mejor, del efecto de universalidad), del mundo tnico, de lo
global, del mundo comun y, mas generalmente, del efecto es-
calar del comunar (es decir, de como el comunar genera escalas
con tendencias expansivas). Por supuesto, aunque puede haber
alguna yuxtaposicion entre ellos, estos términos no se conectan
con las mismas visiones politicas; de hecho, en algunos casos,
enmarcan visiones mutuamente antagonicas. Pero es preci-
samente su orientacion escalar compartida lo que la etiqueta
“grande” pretende subrayar, una orientacion que se expresa
a través de preocupaciones por comunar que pueden despla-
zarse desde la mera agrupacion de multiplicidades (es decir, la
delineacion de existentes especificos), ala agregacion, y luego a
la expansion, convirtiendo asi todos esos imaginarios politicos,
por lo demas diversos, en infraestructuras de desplazamiento.

Pero hablar de lo “grande” en el vacio no tiene sentido. El
término convoca una comparacion, otro punto de referencia o
coordenada, lo pequeno. Lo que yo llamo proyectos de vida,
como practicas concretas, nos ofrecen este punto de referen-
cia. En tanto relatos de una buena vida para un colectivo de-
terminado, es decir, como imaginacion politica, no tratan del
Antropoceno ni se ocupan exclusivamente de lo comun, pero,
en su contrastante “pequefiez”, los proyectos de vida ponen en
relieve como la imaginacién politica establecida, que se movili-
za en las discusiones de ambos temas, esta predominantemen-
te orientada a lo grande. Entonces, a explicitar este otro punto
de contraste nos dedicamos a continuacion.
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La primera vez que oi el término “proyectos de vida” fue a
principios de la década de 1990, en boca de un lider del pueblo
Yshir, Don Bruno Barras, quien utilizaba el término para trazar
un contraste entre el relato moderno de una buena vida y aquel
segun el cual vivia su pueblo. Mas que tratarse del contenido
putativo de los respectivos relatos en juego, la distincion que él
trazaba se referia a sus fundamentos y orientaciones respecti-
vas. Don Bruno pensaba que los proyectos de desarrollo fraca-
saban continuamente en su propésito de llevar la buena vida
a los Yshiro porque el relato sobre el “bien” que los orientaba
surgia de otros lugares y experiencias y no tenia en cuenta la
realidad en la que vivian los Yshiro. Por el contrario, sostenia €I,
los proyectos de vida de los Yshiro surgian y respondian a las
especificidades de esa realidad, y por tanto era a esos proyec-
tos de vida a los que debian dirigirse los recursos y esfuerzos
invertidos en los proyectos de desarrollo. Y de hecho, alo largo
de los afios, he sido testigo de como los Yshiro constantemente
se involucran con proyectos de desarrollo para re-dirigir recur-
sos hacia sus propios proyectos de vida.

El concepto de “proyectos de vida” me hizo evidente que
los relatos Yshiro sobre la buena vida no son una reaccion (a fa-
vor o en contra) frente a los proyectos de desarrollo o moderni-
zacion sino que son emergentes: tienen sus propias raices en la
especificidad de un modo de existencia concreto. Por supuesto,
tras décadas de colonialismo, el desarrollismo y sus efectos
formaban parte de esa especificidad, pero solo una parte. En
este sentido, el concepto de proyectos de vida también hacia
alusion a las multiples formas en que las infraestructuras de
desplazamiento asociadas con la agenda de la modernizacion
pueden formar parte de otros colectivos sin sobredeterminar
el devenir de sus relatos y visiones de una buena vida. Esto
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permite introducir una distincion util para discernir practicas
e infraestructuras que a menudo estdn tan profundamente
enmarafiadas como nuestro ejemplo del conejo/pdjaro, una
distincion que gira en torno a las orientaciones de diferentes
practicas de una buena vida. Para sus promotores, el relato de
la buena vida que encarna la nocién de desarrollo no surge de
un lugar y un conjunto de experiencias particulares, sino que es
universal. En este contexto, el término proyectos de vida abre
un espacio conceptual para relatos y practicas de una buena
vida que estan destinados a ser diferentes entre si precisa-
mente porque, en contraste con el (supuesto) universalismo
del desarrollo, comparten una orientacion primordial hacia la
especificidad del lugar. Debido a esta orientacion, en general
los proyectos de vida encarnan “relatos pequefios” sobre la
buena vida, relatos que, en lugar de asumir (o incluso aspirar
a) el estatus de universales, se preocupan fundamentalmente
de potenciar su propia plausibilidad en medio de otros relatos
sobre la buena vida.

En este capitulo, me interesan especialmente los proyectos
de vida asociados a lo que llamo “colectivos emplazados”.
Antes, defini provisionalmente el término “emplazamiento”
como el efecto de una forma particular de la atencion que las
infraestructuras a través de las cuales los colectivos se afin-
can deben prestar, en general, a la multiplicidad especifica
que constituye un lugar. Indiqué que lo que caracteriza a esta
forma de atencidn es que va un poco mas alla y también se
orienta a cultivar esa multiplicidad. A veces, este “ir mas alld”
de la atencién acaba prevaleciendo, aunque solo sea un poco,
sobre el imperativo de desplazamiento en una determinada
infraestructura, convirtiéndola asi en una infraestructura de
emplazamiento. Por tanto, y en la medida en que estan fuer-
temente orientados a la especificidad del lugar, los proyectos
de vida pueden considerarse, en general, infraestructuras de
emplazamiento. No obstante, dado que su preocupacion por la
especificidad del lugar puede tener una intensidad variable, no
todos los proyectos de vida acaban generando colectivos emplazados.
Y aqui aparece otra capa de complejidad asociada a la palabra
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“emplazamiento”, que en este caso pretende senalar una forma
muy particular de afincamiento. He tomado prestada la pala-
bra “emplazamiento” de la geologia, donde describe el proceso
por el que la roca ignea (es decir, la lava) rezuma en rocas mas
antiguas dando lugar a una nueva formacion mineral que solo
mediante intensos procesos quimicos y mecanicos (como la mi-
neria) puede separarse en “componentes”. Es esta intensidad
de adherencia y amalgamiento, resistente a ser partida, lo que
quiero captar con la palabra “emplazamiento”. Aquellos casos
en los que portavoces “humanos” expresan que ser separados
de los lugares con los que son resultara en su destruccion es la
imagen mas sucinta que puedo invocar para transmitir lo que
estd en juego en esta forma particular de afincamiento.

Los colectivos emplazados no son la tinica materializacion
de la orientaciéon general de los proyectos de vida hacia la es-
pecificidad del lugar, pero si que son la mas intensa. Y es por
esta razon por la que me interesan especialmente sus proyectos
de vida: ofrecen el contraste mas fuerte tanto con la orienta-
cion hacia lo grande de la modernizacion y sus sucesores del
Antropoceno, como con el dominio correlativo que tiene la
preocupacion con el comunar en la imaginacion politica esta-
blecida. Este contraste me permitira dar las uiltimas pinceladas
al sistema de coordenadas que utilizaremos posteriormente
para nuestras incursiones al terreno en el que podria prospe-
rar una imaginacion politica que dé cabida a lo incomun y al
emplazamiento.

Comienzo con una caracterizacién de algunos de los ele-
mentos que, bajo la rtbrica de principios generales, constituyen
a los proyectos de vida de los colectivos emplazados (y a estos
mismos colectivos) como una version particularmente intensa
de infraestructuras de emplazamiento. En la segunda seccion,
discuto la espacialidad de los colectivos en general, y de los
colectivos emplazados en particular, para hacer evidentes
importantes consecuencias analiticas sobre los “limites” como
escenarios privilegiados donde se despliega la cuestion politica
fundamental de como vivir bien, juntos. En la tercera seccion,
discuto la forma atipica (en relacion con la imaginacion politica
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establecida) en la que los colectivos emplazados abordan esta
cuestion. Para terminar, hago balance de como los proyectos
de vida de los colectivos emplazados pueden escenificarse
como ejemplo de lo “pequeno” y ponerse en contraste con lo
“grande”, con el fin de abrir la imaginacion politica hacia una
descripcion ligeramente reformulada del lugar en el que nos
encontramos, la problematica que enfrentamos y de los hori-
zontes que podemos vislumbrar desde alli.

INFRAESTRUCTURAS DE EMPLAZAMIENTO

Con el fin de caracterizar los proyectos de vida de los colecti-
vos emplazados, propongo partir de una serie de supuestos
o principios muy generales que intelectuales familiarizados
con estos colectivos suelen extraer de las practicas que los
engendran. Notese que la presuncion aqui es que las prac-
ticas, la forma en que se hacen “cosas”, preceden a los prin-
cipios. Asi, aunque pueden estar inscritos de forma mads o
menos explicita en una variedad de formas (incluidas, pero
no restringidas a los relatos de origen), estos principios solo
pueden distinguirse a través de una cuidadosa observacion,
seleccion y destilacion de ciertos patrones en practicas con-
cretas e histéricamente situadas (es decir, cambiantes). En la
medida en que son mayormente obvios para sus practican-
tes y, por tanto, no requieren mencion especial, estos “prin-
cipios” verdaderamente aparecen como infraestructuras, en
este caso de emplazamiento.

El primer principio a considerar es el de relacionalidad,
la idea de que todo lo que existe esta intra e interconectado.
Cabria argumentar que la orientacion hacia la especificidad del
lugar —es decir, la singularidad del nudo que forma un conjunto
de hilos de relaciones en un lugar determinado— fomenta una
atencion aguda y una experiencia intima de la codependencia
y la coemergencia que implica la relacionalidad. Es importante
subrayar que la relacionalidad no es simplemente la idea de
que existen relaciones entre existentes discretos, sino que esas
relaciones preceden y apuntalan la formacion de los existentes
que componen un determinado colectivo. La relacionalidad
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implica que no hay un exterior absoluto y, por tanto, no es
posible el binarismo. Esto no significa que no puedan hacerse
distinciones; sin embargo, estas se basan en la ubicacion y la
orientacion. El hecho de que esta nocion, que se da por sen-
tada dentro de los colectivos emplazados, se haya convertido
en la “novedad tedrica” que los debates sobre ontologia en las
ciencias sociales (que vimos en la introduccion) han aportado
laboriosamente, es revelador de lo arraigada que se ha vuelto
su negacion por el relato moderno de una buena vida.'

En los colectivos emplazados, la relacionalidad en este sen-
tido fuerte funciona como la clave interpretativa predominante
para comprender los fenomenos y constituye el fundamento
de las practicas de las que se pueden deducir otros principios.?
Daniel Wildcat subraya que esta clave interpretativa, basada en
“la experiencia y el ensayo y error empiricos”, engendra una
serie de premisas cruciales para la politica y la ética:

En primer lugar, las cuestiones de politica publica en
las cosmovisiones nativas implican la consideraciéon
de los derechos o, podriamos decir mas exactamente,
siguiendo a Deloria, de las “personalidades” de las
plantas, los animales y las caracteristicas fisicas del
mundo natural, por ejemplo, la tierra, el aire y el agua,
asi como nuestras relaciones entre los seres humanos...
En segundo lugar, los objetivos de esta teoria indige-

1. Y es precisamente por esta misma razén por la que esas discusiones
sobre ontologia, especialmente en la semidtica material, me permitieron
articular en un lenguaje “escuchable” dentro de la academia lo que encontré
en mi trabajo con los Yshiro, que excedia las categorias de analisis que yo
estaba acostumbrado a emplear. En otras palabras, lejos de “descubrir”
algo nuevo (lo que dudo que nadie haya pretendido), las discusiones sobre
ontologia han ayudado a abrir el “campo de las categorias” para que los
que estamos fuertemente moldeados por el efecto de universalidad del
colectivo moderno podamos captar mejor algo de lo que los portavoces de
los colectivos emplazados han estado diciendo todo el tiempo. No es de
extrafiar, por tanto, que muchos de los principios que discuto aqui resuenen
con mi discusion en la introducccion de algunas ideas inspiradas en “fuentes
académicas” de la ontologia politica.

2. Vine Deloria Jr. et al., Spirit & Reason, Coloradom, Fulcrum Publishing,
1999, pp. 32-39.
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na son practicos y utilitarios en un sentido parecido al
summum bonum de Aristdteles; sin embargo, como se
ha destacado anteriormente, el marco para evaluar el
summum bonum, o el “bien mayor”, no es la sociedad
humana, sino el ecosistema o el entorno natural que
forma la propia comunidad politica y ética en el sentido
mas amplio. En resumen, el punto de vista nativo aboga
por una comprension de la esfera puiblica, que incluye
a muchas personas, incluidas muchas otras que no son
humanas... En tercer lugar, y en contra de muchas inter-
pretaciones erréneas de las cosmovisiones nativas, casi
todas las cosmovisiones indigenas norteamericanas que
conozco consideran que el mundo es dindmico, no esta-
tico. Estas visiones reconocen los principios biologicos
y fisicos de la emergencia, especialmente en sus relatos
de la creacion...?

Mientras que la tltima premisa expuesta en la cita expresa el
principio general de relacionalidad, las otras dos expresan lo
que llamaré el principio de simetria de valor. Este tiltimo se re-
fiere a la idea de que todo/todos en la colectividad son valiosos
porque todo desempefia el papel de una infraestructura para el
colectivo, todo desempefia un papel para que el colectivo surja
continuamente y se mantenga junto como tal, y por tanto no
es politica ni éticamente aceptable privilegiar sistematicamen-
te a algunos de sus “miembros” en detrimento de otros.* En
consecuencia, la valorizacién asociada con la distincién entre

3. Daniel Wildcat, “Indigenizing Politics and Ethics: A Realist Theory”
en Power and Place Indian Education in America, Colorado, Fulcrum Publishing,
2001, pp. 87-89.

4. Como ha argumentado Marshall Sahlins, lo que yo llamo simetria de
valor no siempre implica la ausencia de jerarquias de otro tipo entre los
existentes. Sin embargo, como sugiere Signe Howell, a la inversa, no todas
las relaciones jerarquicas implican asimetrias de valor. Aqui entra en juego
de nuevo mi argumento general sobre pensar en este tipo de contrastes en
términos de grados y no de absolutos. Véase Marshall Sahlins, “The original
political society”, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 7, n.° 2, 2017, pp. 91-
128; Signe Howell, “Rules without Rulers?” HAU: Journal of Ethnographic
Theory, 7, n.° 2, 2017; Marshall Sahlins, “In anthropology, it's emic all the
way down”, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 7, n.° 2, 2017.
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lo humano y lo no humano (cuando y si se hace) no tiene el
mismo significado que en el colectivo moderno. Asi como se-
nala Ailton Krenak, un punto de divergencia con el colectivo
moderno se hace evidente en la concepcion que este tiene de
los no humanos como recursos:

El Rio Dulce, al que nosotros, los krenak, llamamos
Watu, nuestro abuelo, es una persona, no un recurso,
como dicen los economistas. No es algo de lo que se
pueda apropiar cualquiera, sino que forma parte de
nuestra construccion como colectivo que habita un lu-
gar especifico, donde hemos sido confinados gradual-
mente por el gobierno para poder vivir y reproducir
nuestras formas de organizacion (con toda esa presion
externa).®

Aqui conviene hacer un breve paréntesis. Es importante, en pri-
mer lugar, no confundir la atribucién de “personalidad” con la
atribucion de humanidad y, en segundo lugar, no suponer que
el concepto de “humano” es aplicable de forma generalizada.
Asi, la tendencia, en los colectivos emplazados, a generalizar
(a través del principio de simetria de valor) la atribucién de la
condicion de persona a la mayoria (si no a todos) los existentes
no es una extension de “humanidad” a todos los existentes.
Precisamente por este motivo, en el contexto de la discusion
de los colectivos emplazados, utilizo comillas para la palabra
“humano”. Las comillas (que en adelante utilizaré de forma li-
mitada para subrayar contextualmente la no universalidad del
término) senalan el estatus a-humano de estos colectivos. Con
esto quiero decir simplemente que lo “humano”, y el conjunto
de atributos que lo caracterizan, surge en el entorno particu-
lar del colectivo moderno. Por lo tanto, cuando se utiliza para
designar a existentes de otros colectivos, se produce un equi-
voco; pues por mucho que el término pueda captar atributos
que son relevantes desde la perspectiva del colectivo moderno,
pasa por alto toda otra serie de atributos que podrian ser cru-

5. Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2019, p. 21.
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ciales para la composicion de esos otros existentes. Un ejemplo;
como suele ocurrir con los etndnimos, el término “yshiro” se
ha traducido habitualmente como “seres humanos”; sin em-
bargo, cuando se profundiza en ello, resulta evidente que esta
traduccion deja mucho de lado. Un hablante contemporaneo
y mayormente monolingiie de yshir-au-oso entenderia, pero
encontraria un poco forzada, la agrupacion de maro (mestizos
paraguayos), dihip’kunaho (blancos) y yshiro juntos como
“humanos” en contraste con otro grupo formado por ylipiot
(jaguar), peikara (maracas) y ologolak (capivara) como “no
humanos”. La conformacion de estos dos dominios (humanos
y no humanos) implica la omision de atributos fundamenta-
les que hacen que las diferencias entre maro, dihip’kunaho
y yshiro sean tan relevantes como las que existen entre estos
ultimos y ologolak, peikara e ylipiot. En este contexto es donde
cobra sentido mi decision de retener el formato anglofono de
usar mayusculas para los etnénimos, pues de aqui en mas, a lo
largo del texto, cuando uso este formato lo hago para sefialar
que estoy utilizando una palabra como marcador de identidad
“étnica” y cuando no uso mayusculas indica que el referente es
un existente concreto dentro de un colectivo emplazado que no
es simplemente un humano.

Ahora bien, a pesar del equivoco implicito, no se puede
obviar que la imposicion de una matriz de valor humanista a
través del colonialismo y la modernizacion ha hecho que la ca-
tegoria “humano” sea omnipresente y dificil de prescindir. En
esta matriz, todo lo que no es humano es variablemente pres-
cindible en la consecucion de los fines humanos. Asi, ;quién no
querria contarse entre los humanos? La insistente demanda de
los grupos subordinados de ser reconocidos en su condicion de
“humanos” tiene que ver con contrarrestar las consecuencias
negativas que se derivan automaticamente de no serlo. No obs-
tante, aunque conlleva algunas complicaciones analiticas de
las que hablaremos en breve, la omnipresencia de la categoria
“humano” puede servir como marco relativamente estable, o
atajo comunicacional, para referirse a existentes pertenecientes
a diversos modos de existencia, siempre que el equivoco que
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este uso implica permanezca “controlado”, es decir, que recor-
demos siempre que la palabra “humano” se refiere a existentes
que no son exactamente lo mismo dentro de distintos colecti-
vos.® Hecha esta aclaracion, volvamos al principio de simetria
del valor.

Este principio informa la interpretacion de Richard Atleo
sobre como el relato de “El hijo del cuervo y la basqueda de la
luz” sustenta lo que él llama Hahuutismo, una “forma emer-
gente de constitucionalismo contemporaneo”.”

La busqueda de esta luz, manifestada alegéricamente
en la historia del Hijo del Cuervo, proporcionaba a los
antiguos Nuu-chah-nulth una forma adecuada de ne-
gociar la realidad. Descubrieron que esta luz permitia
e iluminaba tantas conductas vitales y puntos de vis-
ta como formas de vida habia, sin que su sociedad se
disolviera en innumerables fragmentos. Asi, el pueblo
Salmén, el pueblo Oso, el pueblo Aguila, el pueblo
Lobo, el pueblo Cedro, los pueblos Nuu-chah-nulth,
los pueblos Salish, los pueblos Haida, los pueblos eu-
ropeos, los pueblos africanos y los pueblos asiaticos tie-
nen sus propias formas de vida, sus propios puntos de
vista, sus propias constituciones escritas o no escritas.

Esta enumeracion, que situa al Salmon, al Oso, al Aguila, al
Lobo, al Cedro, los Nuu-chah-nulth, los Salish, los Haida,
los europeos, los africanos y los asidticos como iguales en un
“constitucionalismo emergente”, refleja claramente el princi-
pio de simetria. La lista también recuerda a aquella famosa lista
que Borges atribuy¢ a una enciclopedia china apdcrifa, y que
Foucault sintié que sacudia “todo lo familiar al pensamiento
—al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia— tras-
tornando todas las superficies ordenadas y todos los planos
que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga va-
cilacion e inquietud en nuestra practica milenaria de lo Mismo

6. Un argumento similar sostiene Marisol De La Cadena, “Runa: Human
but Not Only”, HAU: Journal of Ethnographic Theory 4, n.° 2, September 2014.

7. Richard Atleo (Umeek), Principles of Tsawalk: An Indigenous Approach to
Global Crisis, Vancouver, University of British Columbia Press, 2011, p. 7.
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y lo Otro”.® En efecto, lo que aparece alineado simétricamente
en la lista de Atleo no son solo entidades particulares, sino ca-
tegorias enteras que, para una nocion moderna de la politica
centrada en el ser humano, son totalmente asimétricas (y pro-
fundamente otras entre ellas), aunque su clasificacion relativa
pueda ser objeto de disputa.

Otro principio importante, estrechamente relacionado con
la simetria que Atleo atribuye a diferentes “formas de vida”,
es la inaprensibilidad de la existencia en general. Asi es como
Atleo expresa este punto:

Para los Nuu-chah-nulth de orientacion tradicional, las
diferentes perspectivas sobre la creacién no son una
fuente de desacuerdo, confusion o conflicto, sino que
son una fuente de enriquecimiento. Frente a una crea-
cion incomprensible y misteriosa, los antiguos Nuu-
chah-nulth llegaron a creer que su capacidad para com-
prenderla, tanto ontoldgica como epistemoldgicamente,
era tan comparativamente insignificante como para
hacer de la hegemonia un concepto sin base en la reali-
dad. ;Quién podria pretender conocer y comprender la
creacion? Incluso los més poderosos, los mas dotados,
eran percibidos dentro de un contexto que suponia su
insignificancia. Una de las muchas consecuencias de
esta antigua vision de la realidad es que cada persona
y cada familia eran libres de experimentar por si mis-
mos la naturaleza de la creacion sin estar sometidos a la
coercion de la hegemonia.’

La inaprensibilidad de la existencia en general suele ser des-
crita por los portavoces de los colectivos emplazados y por
los analistas que estan familiarizados con ellos como el relato
siempre cambiante y en despliegue de una fuerza o principio
creativo que se manifiesta a través de relaciones dinamicas y
perceptibles, pero que es inaprensible en toda su magnitud y

8. Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias
humanas, Ciudad de México, Siglo XXI, 1982, p. 1.

9. Richard Atleo (Umeek), Principles of Tsawalk: An Indigenous Approach to
Global Crisis, op. cit., pp. 1-2.
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complejidad.”” Esto exige una cierta humildad o cautela res-
pecto al alcance del propio deseo de conocer y de lo que es
“conocido”, y esto, a su vez, fundamenta una forma particular
de pragmatismo que esta en la base de la ontologia politica.

EL PRAGMATISMO CUIDADOSO

Como explica Brian Burkhart, cuando la relacionalidad en sen-
tido fuerte es el supuesto fundamental, la busqueda de causas
ultimas es totalmente inttil, ya que conduce a una recursividad
interminable: cualquier fundamento que se reivindique como
fundacional no seria mas que un campo de relaciones que re-
mite a otros “fundamentos” que serian campos de relaciones,
que remitirian a otros, y asi sucesivamente. Y lo mismo ocurre
con el “sujeto”, que no puede reivindicarse como fundamen-
to ultimo de la “experiencia” sin ocluir el hecho de que dicho
fundamento es a su vez el efecto emergente de una trama de
relaciones formadas por otros “sujetos”. Para ilustrar esto,
Burkhart trae a colacion la conocida historia del anciano sabio
que, después de contar cdémo el mundo se asienta sobre el lomo
de una tortuga que, a su vez, se asienta sobre el lomo de otra,
sigue siendo molestado por un interlocutor con la pregunta:
“:Qué hay debajo de la ultima tortuga?”, a lo que el anciano
termina respondiendo: “Hay tortugas hasta el infinito”. La
historia subraya que, en un contexto de relacionalidad fuerte,

10. Viola F. Cordova, How It Is: The Native American Philosophy of V. F.
Cordova, Tucson, University of Arizona Press, editado por Kathleen Dean
Moore, Kurt Peters, Ted Jojola, and Amber Lacy, 2007; Gregory Cajete, Native
science: natural laws of interdependence, Santa Fe, Clear Light Publishers, 2000;
Vine Deloria Jr., The metaphysics of modern existence, Colorado, Fulcrum
Publishing, 2012; Brian Yazzie Burkhart, “What Coyote and Thales can
Teach Us: An Outline of American Indian Epistemology.” En American
Indian Thought: Philosophical Essays, New Jersey, Blackwell, editado por Anne
Waters, 2004; Fernando Huanacuni, Buen Vivir/Vivir Bien. Filosofia, politicas,
estrategias y experiencias regionales andinas, op. cit. Mis propias conversaciones
con intelectuales yshir arrojaron reflexiones similares. Véase Mario Blaser,
Un relato de la Globalizacion desde el Chaco, op. cit.

11. Véase Brian Yazzie Burkhart, “What Coyote and Thales can Teach Us:
An Outline of American Indian Epistemology”, op. cit.
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el conocimiento se ocupa mas de como hacer algo con eficacia
que de buscar la respuesta final a una pregunta abstracta; es
eminentemente practico y no proposicional. En este sentido, en
lugar de buscar las causas tltimas de un determinado estado
de cosas para, de una vez y para siempre, orientar la accion,
el camino que sigue este pragmatismo implica incesantes ex-
periencias de ensayo y error. Adam Arola sefiala que en este
marco “se cree que algo es verdadero si se comprueba por la
experiencia que tiene suficiente poder explicativo para permitir
a una persona realizar ciertas tareas”.”” Asi, aunque se “sepa”
por experiencia que una determinada forma de hacer las cosas
funciona, puesto que la experiencia no puede ser sino parcial
y (espaciotemporalmente) situada, nadie puede pretender “co-
nocer realmente” las interminables relaciones recursivas que
dan lugar a un existente, un acontecimiento o una situacion de
la que hay que ocuparse. En otras palabras, no se debe suponer
que se conoce mas alla de los limites de la propia experiencia
y necesidades situadas. Esto no significa que los colectivos em-
plazados no tengan “verdades” probadas, obtenidas a través
de la experiencia, pero estas son eminentemente revisables,

pues cualquier descripcion de una verdad en tanto
funcional puede ser comunicada como lo mejor que
podemos creer, o la mejor manera de realizar una ta-
rea, que conocemos hasta ahora. Pero la apertura, a la
posibilidad de que la experiencia nos muestre formas
superiores de realizar una tarea, indica que esta concep-
cion de la verdad se entiende siempre como flexible y a
merced de lo que se muestre en la experiencia.”

En consecuencia, cuando el principio de simetria de valor y el
de inaprensibilidad de la existencia operan sobre un trasfondo
de relacionalidad en sentido fuerte, que se da por supuesto,
obtenemos un ethos, una forma de moverse por la vida, que
supone que todos los seres —aunque no sepamos exactamente

12. Adam Arola, “Native American Philosophy” en Oxford Handbook of
World Philosophies, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 558

13. Ibid., p.. 558
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como- contribuyen mediante su vivir (es decir, sus configura-
ciones especificas, trayectorias vitales y relaciones reciprocas)
al despliegue del relato de la vida. En este contexto, la tarea
practica mdas importante a la que se enfrentan los existentes
durante su ciclo vital es la cuestiéon de cémo vivir bien, es decir,
de forma que contribuyan al despliegue del relato de la vida.
Deborah McGregor lo expresa asi,

La Creacion se considera un don. Ser sostenible sig-
nifica asumir la responsabilidad y estar conectado
espiritualmente con toda la Creacion, todo el tiempo.
Todo y todos cargan con esta responsabilidad y tienen
deberes que cumplir. Todas las cosas contribuyen a la
sostenibilidad de la Creacion. No se trata de una res-
ponsabilidad que asuman solo las personas. Toda la
Creacion contribuye, y esto incluye desde los animales
mas diminutos hasta el poderoso sol. Incluye la tierra, el
clima, los espiritus, todo ello. Un principio importante
que se desprende de los relatos de la Creacién es que no
podemos interferir en la capacidad de estos elementos
o seres de la Creacién para desempefiar sus funciones.
Cuando interferimos, la sostenibilidad de la Creacién se
ve amenazada (como vemos ahora).!

No deja de ser revelador que, en los relatos de algunos colec-
tivos emplazados, los seres que llamamos “humanos” sean re-
tratados como criaturas que dan pena en comparacion con los
demas , precisamente porque parecen ser los mas despistados
sobre como acompanar el flujo dinamico del relato de la vida.
Pero, como sefiala Vine Deloria, estas criaturas no carecen de
recursos:

La persona sabia se dara cuenta de sus propias limita-
ciones y actuara con cierto grado de humildad hasta
que tenga conocimientos suficientes para actuar con
confianza. Toda informacién debe relacionarse con
el marco general de interpretaciéon moral [es decir, la

14. Deborah McGregor, “Towards coexistence”, en In the Way of Development:
Indigenous Peoples, Life Projects, and Globalization, Londres, Zed Books, 2004,

p- 76.
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necesidad de participar en el despliegue del relato de
la vida], ya que es personal para ella y su comunidad.
Ningun conjunto de conocimientos existe por si mismo
fuera del marco moral de comprension. Somos, en el
sentido mas verdadero posible, creadores o cocreadores
con los poderes superiores, y lo que hacemos tiene una
importancia inmediata para el resto del universo. Esta
actitud se extiende a los datos y experiencias mas alla
del entorno fisico inmediato, incluyendo las estrellas,
otros mundos y galaxias, los demads planos de existen-
cia superiores e inferiores, y los lugares de actividades
espirituales superiores e inferiores... En el universo
moral, todas las actividades, los acontecimientos y las
entidades estan relacionados y, por consiguiente, no
importa el tipo de existencia de que goce una entidad,
pues siempre tiene la responsabilidad de participar en
la creacion continua de la realidad.”

Dado que ningtin existente es exactamente igual a otro, que
“el mundo se crea a si mismo constantemente porque todo
esta vivo y toma decisiones que determinan el futuro”, y que
no hay “mapas” detallados y establecidos de una vez y para
siempre para que participemos adecuadamente en la creacion
continua de la realidad, Deloria sefiala que es clave una de-
terminada actitud o disposicion que implique tanto humildad
como responsabilidad.'® Quiero proponer que esa actitud o dis-
posicion expresa otro principio, el cual por sus caracteristicas
quiero denominar principio de lo cuidadoso. Lo cuidadoso es
similar, pero ligeramente diferente, a la idea de “cuidado”, que
el feminismo ha impulsado fructiferamente en el pensamien-
to académico y activista contemporaneo. Para mi, el término
“cuidadoso” no solo capta mejor las complejidades que Maria
Puig de la Bellacasa ha contribuido a poner en primer plano en
el término “cuidado”, y que vimos en el capitulo anterior, sino
que también permite subrayar el pragmatismo liso y llano que
informa las practicas que engendran a los colectivos emplaza-

15. Vine Deloria, et al., Spirit & Reason : The Vine Deloria, Jr., Reader, op. cit.,
pp. 46-47.

16. Ibid., p. 46
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dos."” Bellacasa parte de una definicion genérica del cuidado
que incluye “todo lo que hacemos para mantener, continuar
y reparar “nuestro mundo” para que podamos vivir en él lo
mejor posible”; pero luego nos empuja a evitar “las tendencias
a suavizar las asperezas [del concepto], ya sea idealizandolo o
denigrandolo”.” Por decirlo de forma algo simplista y en pa-
labras llanas, el cuidado puede implicar afecto y abnegacion
voluntaria, pero también puede implicar obligaciones onerosas
pero ineludibles, temor e incluso evitaciéon, como cuando una
situacion de peligro o un existente peligroso requiere un mane-
jo cuidadoso, a veces hasta el punto de que la mejor forma de
actuar es alejarse de ello o repelerlo por la fuerza.

El pragmatismo de lo cuidadoso no podria estar mas le-
jos de una “bondad” generalizada hacia los demas , ni de la
imagen de los colectivos como conjuntos armonicos libres de
conflictos. Mas bien, lo cuidadoso denota los desafios que con-
lleva un estado de cosas en el que los existentes divergentes
dependen totalmente los unos de los otros para llegar a existir
—jprecisamente como existentes divergentes!-y el arduo traba-
jo de alcanzar estabilidades habitables en tal contexto. Ademas,
ser cuidadoso supone prestar mucha atencion a una salvedad
que esta implicita en la descripcion de Deloria sobre la forma
adecuada de navegar por este estado de cosas: no todos los
existentes son lo suficientemente sabios como para percibir
la necesidad de ser cuidadosos; y algunos pueden ser obtusa-
mente autocentrados y negligentes con los otros. Esto también
es una caracteristica inevitable del relato de la vida. Con este te-
rreno complejo y exigente en mente es que debemos compren-
der cémo funciona un pragmatismo cuidadoso en el contexto
de los relatos de una vida buena de los colectivos emplazados.

El relato de la vida o, lo que es lo mismo, el modo de exis-
tencia de cualquier colectivo emplazado emerge del miste-
rioso dinamismo inherente a las relaciones que engendran y
son engendradas por trayectorias vitales que, aunque diver-

17. Maria Puig de la Bellacasa, Matters of Care: Speculative Ethics in More than
Human Worlds, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2017.

18. Ibid., p. 11.
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gentes, son de igual importancia. La palabra “misterioso” no
hace mas que subrayar hasta qué punto dicha dindmica, con
sus interminables recurrencias, es inaprensible mas alla de
experiencias que son siempre necesariamente situadas y, por
tanto, parciales. En este contexto, actuar cuidadosamente se
convierte en algo primordial porque, en el relato de la vida, la
divergencia y la heterogeneidad no constituyen un problema
a superar, sino una condicion que exige ser simultdneamente
afrontada y cultivada. Esto se debe a que las relaciones tienen
siempre consecuencias, y a que es siempre en esas relaciones
y a través de ellas como surgen los existentes que conforman
a los colectivos. De este modo, dentro del relato de la vida, ser
pragmaticamente cuidadoso orienta las respuestas al reto de
permanecer dindmicamente enmarafiado en una red de rela-
ciones de una manera tal que se siga generando divergencia
entre existentes relativamente simétricos. Y lo que vale para un
existente también vale para los colectivos emplazados y las re-
laciones entre ellos; pues los principios de emplazamiento ope-
ran de forma fractal y mas alld de cualquier escala particular
que se trace. Por tanto, cuando la trayectoria y peculiaridad del
existente con el que uno se encuentra (incluidos los colectivos
de existentes que llamo colectivos emplazados) son abordados
cuidadosamente, es mas probable que el relato de la vida se
desarrolle adecuadamente, es decir, generando un pluriverso
de modos de existencia divergentes.

Orientado por la responsabilidad general y la tarea primor-
dial de regenerar constante y cuidadosamente un pluriverso,
el pragmatismo que surge de los colectivos emplazados e
inspira a la ontologia politica tiene una especial inclinacion
performativa. De hecho, este pragmatismo pretende performar
el pluriverso que lo fundamenta y justifica. La interpretacion
que hace Vine Deloria de una interaccion entre el sabio Oglala
Sioux, Alce Negro, y el poeta John Neihard evoca cémo funcio-
na esto. Deloria explica que, tras contar a Neihard la historia
de como los sioux recibieron la pipa sagrada del Bufalo Blanco,
Alce Negro hizo una pausa y dijo “Esto es lo que cuentan, y
si sucedio asi 0 no, no lo sé; pero si piensas en ello, verds que
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es verdad”. Deloria contintia explicando cémo esto refleja un
“principio de método epistemoldgico”: sabemos de la verdad
de un relato porque la gente que ha vivido segun €l ha expe-
rimentado su efecto positivo. Y aqui volvemos en circulo a la
centralidad de la experiencia. En efecto, lo que proporciona la
justificacion ultima, aunque siempre revisable, de toda la dis-
posicion, es la experiencia acumulada de que, en tanto infraes-
tructuras, estos principios de emplazamiento generan mundos
o colectivos emplazados en los que es bueno vivir.

Los LIMITES DE LOS COLECTIVOS (EMPLAZADOS o NO)

Cuando introduje los conceptos de “proyectos de vida” y “co-
lectivos emplazados”, dije que estos tltimos son la expresion
mas intensa de los primeros. Esto significa que, aunque todos
los proyectos de vida comparten una orientacion hacia la espe-
cificidad del lugar, sus practicas concretas pueden engendrar
intensidades variables de apego y enmarafiamiento entre los
existentes que componen un determinado colectivo. En efecto,
a veces, el calificativo “emplazado” no hace justicia al tipo de
apegos y enmarafnamientos que mantienen a un colectivo jun-
to. En parte, esta variabilidad refleja los grados fluctuantes de
cohesion con los que experiencias y practicas de darse lugar
—-necesariamente heterogéneas— se aglutinan en un colectivo.
Como indica su etimologia, la palabra “cohesion” significa
simplemente la accion de unirse y no tiene connotaciones nece-
sarias en cuanto al “como”; en consecuencia, este “unirse” de
componentes puede resultar muy compacto (como una roca) o
muy laxo (como un ovillo de lana), y estas cualidades, a su vez,
dependen de como las diversas agencias en juego se enredan,
fluyen y se potencian, redirigen o incluso se interrumpen mu-
tuamente. Dado el peso que los principios o infraestructuras de
emplazamiento tienen sobre sus proyectos de vida, la cohesion
de los colectivos emplazados tiende a estar en el extremo mas
compacto del espectro. En efecto, aunque las infraestructuras
de emplazamiento que engendran colectivos emplazados res-
ponden a la exigencia general de atender a la especificidad del
lugar, su intentio también estd intensamente moldeada por la
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preocupacion de regenerar constante y cuidadosamente los
enmarafnamientos relativamente simétricos entre los existen-
tes que los componen. Esto repercute en la forma en que estos
colectivos se cohesionan, pues sus infraestructuras fomentan
matrices especialmente densas de apegos y entrelazamientos
entre sus existentes, incluyendo también (y crucialmente) a los
menos moviles, que se manifiestan como “elementos del paisa-
je” o que habitan sitios especificos. Entonces, una de las cuali-
dades que los distingue de otros colectivos (incluido el moder-
no, pero sin limitarse a él) es que los colectivos emplazados se
funden con “ubicaciones geograficas” especificas, aun cuando
también las exceden. Esto puede propiciar la suposicion de que
un colectivo emplazado es equivalente a “una comunidad y su
territorio” cuando es mucho mas que esto. Para ilustrar este
punto, permitanme presentar una anécdota.

Los hablantes de yshir au oso se refieren al lugar donde
viven como yrmo, que es un término polisémico y expansivo.
La palabra puede utilizarse para referirse al monte (en compa-
racion con el rio, por ejemplo); puede referirse a toda el drea
geografica con la que los Yshiro estaban familiarizados (lo mas
parecido al concepto de “territorio tradicional” que la mayoria
de los hablantes Yshiro ponen en primer plano hoy en dia, y
que los ajenos asumen), o puede referirse al mundo conocido
o realidad. En este ultimo sentido, el yrmo puede ser calificado
acertadamente como un colectivo emplazado, en la medida en
que es nico, compuesto por entidades y dinamicas que le son
propias y que, en muchos casos, permanecen ancladas a rasgos
concretos del paisaje. Sin embargo, hoy en dia, no todos estos
significados son igualmente significativos para los hablantes
de yshir au oso, y esto refleja la heterogeneidad de experien-
cias y formas de vida que caracterizan a sus comunidades.
Esto se me hizo evidente en una conversaciéon que mantuve
con la anciana Dofia Anita Martinez en 2010, tras una reunion
organizada por la federacion de lideres Yshiro, Union de las
Comunidades Indigenas de la Nacion Yshir (UCINY), para
discutir una estrategia de “recuperacion del yrmo” (entendido
como el “territorio tradicional”). Me di cuenta de que Dona

140



Capitulo 2. Relatos pequerfios

Anita habia permanecido en silencio durante toda la reunion
y habia salido refunfufiando cuando esta termind. Mas tarde,
durante una visita a su casa, le pregunté qué pensaba de lo que
se habia dicho en la escuela, donde se habia celebrado la reu-
nioén; gesticulando en su direccion dijo:

Esos maestros [que convocaron a la reunién junto con
los dirigentes de la UCINY] dicen que esta reunion es
importante para todos los Yshiro, que la UCINY recu-
perara el yrmo. Pero a ellos no les importa el yrmo, solo
quieren tierra [nimich]. Mira a ese lider que sigue ha-
blando de becas para estudiantes; el duefio de [rancho]
Puerto Leda ya le dio dinero para que no diga [a las au-
toridades] como esta talando alli, ahuyentando a todos
los doshipo [“animales” que viven en tierra]. Dicen que
esta idea es por el bien de los Yshiro, pero ellos no son
yshiro; no les importa el yrmo.

En sus comentarios, Dofia Anita distingue explicitamente al co-
lectivo emplazado “yrmo” de la idea de “tierra”, pero también
nos da una forma de trazar otra distincion (que subrayo con mi
uso selectivo de mayusculas), entre diferentes connotaciones
del término “Yshiro”; por unlado, como marcador de identidad
étnica asociado a la tierra que es movilizado por la federacion
Yshiro en sus negociaciones con el estado y otros organismos
externos, y por otro lado, yshiro como categoria descriptiva que
se refiere a un existente que solo se obtiene en relacion con el
yrmo, tal y como lo entienden, y lo subrayan, muchos (pero no
todos) los Yshiro. Aunque se trasladara permanentemente a la
capital de Paraguay, la ciudad de Asuncion, y cortara toda re-
lacion con el yrmo, una persona Yshir seguiria siéndolo. Por el
contrario, el mantenimiento de la condicion de yshir depende
del mantenimiento de dichas relaciones. Por eso he insistido en
utilizar la construccién “el colectivo emplazado con el que los
yshiro son” al referirme al yrmo. Pero la distincion que escucho
en las palabras de Dofia Anita también sefala que la espaciali-
dad del yrmo (con todos sus componentes, incluyendo yshiro)
trasciende las nociones convencionales de territorio como un
perimetro de tierra que podria ser acordado por los humanos
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sobre un fondo de espacio euclidiano. En efecto, mientras que
la pregunta “;Donde estd tu territorio y hasta dénde llega?”
tiene pleno sentido en términos de espacio euclidiano y de un
marco de referencia modernista, cuando se plantea en referen-
cia a los colectivos, es como preguntar a alguien: “;Ddénde esta
tu realidad y hasta donde llega?”

Por supuesto, esta pregunta no tiene sentido desde un pun-
to de vista modernista, ya que la realidad estd en todas partes
y lo incluye todo. Sin embargo, desde un punto de vista que
asume que los colectivos mas que estar en un lugar se dan lugar,
es decir, ocurren, a esta pregunta se puede responder “mi co-
lectivo/realidad esta donde estan las practicas y las relaciones
que lo constituyen, y llega hasta el punto en que esas practicas
se encuentran con una obstruccion o interrupcion que le marca
un limite”. Tal respuesta supone que la espacialidad, y por tan-
to los limites, de los colectivos (emplazados o no) mas que en
términos topograficos deben ser concebidos en términos topo-
logicos. Y puesto que los limites o fronteras marcan inclusiones
y exclusiones, es decir que es lo que se mantiene junto y que
separado, todo esto tiene implicancias sobre como se concibe
la politica, como pronto veremos. Pero antes debemos discutir
algunas implicaciones de concebir la espacialidad de los colec-
tivos en términos topologicos.

Como primera aproximacion, podemos visualizar esta es-
pacialidad como si fuera un mapa de la red de subterrdaneos
que, desde una estacion determinada, nos muestra nuestra ubi-
cacién dentro de un sistema de relaciones puntuado por otras
estaciones. Ahora bien, dado que la espacialidad topoldgica de
los colectivos no es la de una realidad trascendente, es mejor
pensarla en términos tanto de la intensidad con la que los exis-
tentes que constituyen esos colectivos se manifiestan como de
la intensidad con que se experimentan desde posicionamientos
particulares. Vuelvo a plantear aqui, en los términos de “expe-
riencia”, el mismo punto que planteé en la introduccion en tér-
minos de “visibilidad”, cuando argumenté que la “visibilidad”
de las figuras en el dibujo del conejo/pdjaro no solo depende
de la disposicion de los trazos en el dibujo, sino también de la
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mirada del espectador. Asi pues, en términos experienciales,
la presencia de los existentes en juego en una determinada si-
tuacién puede ser tenue o muy potente, pero también, desde
determinados posicionamientos, podran ser mas o menos per-
ceptibles, o incluso no serlo en absoluto. De este modo, no tene-
mos un mapa de un conjunto de relaciones entre existentes (o
estaciones, en la analogia del sistema de subterraneos) ya dados
y que un observador tenaz esta destinado a “descubrir” even-
tualmente. Mas bien, lo que tenemos en el caso de los colectivos
es un proceso continuo y simultaneo de sintonizacion con otros
existentes, de establecimiento de relaciones y de elaboracion de
mapas (por asi decirlo) desde el posicionamiento particular de
un determinado existente (u observador/participante). Ahora
bien, es importante no asociar el posicionamiento particular de
un existente con la nocion de individualidad. Aunque el posi-
cionamiento (el lugar) de un existente y la “individualidad”
comparten una connotacion de singularidad e irrepetibilidad,
el primero nunca puede constituir una unidad autocontenida,
pues es siempre un nudo emergente generado por el encuentro
de trazos, trayectorias y relaciones que lo trascienden. Esto im-
plica que los marcos de referencia son siempre relativos y nun-
ca pueden estabilizarse del todo, lo que convierte la conceptua-
lizacién de la espacialidad de los colectivos en un ejercicio que
marea. Sin embargo, unos ejemplos poco pulidos deberian ser
suficientes para comunicar las consecuencias analiticas de todo
esto de la forma mas sucinta posible.

Supongamos que adoptamos el punto de vista del existente
yshir. Desde este punto de vista, el yrmo (como realidad, lo
que existe) estd en todas partes e incluye a existentes como el
ylipiot (“jaguar”), el ologolak (“capivara”), el bahlut (“espiri-
tu-duenio”), dihip’kunaho (“los blancos”) y los maro (“para-
guayos-mestizos”), asi como todo lo demads conocido o por
conocer. Basado en su experiencia, para la entidad yshir, cada
uno de esos otros existentes figura en el yrmo de una manera
particular en relacion con ego y en relacion con los otros exis-
tentes. Esta constelacion de relaciones vista desde el yo (del
yshir), entre el yo y los demas, y entre los demas, conforma el
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sentido yshir del yo, que es también el punto de vista llamado
yrmo; pues, en sentido estricto, cada existente es un colectivo
en si mismo, ya que cada uno es siempre la expresion y el testi-
monio singularmente localizados de la interminable recursivi-
dad de la relacionalidad.”

Ahora bien, desde el punto de vista de lo que el yshir llama
dihip’kunaha, esos existentes —incluidos el yshir y el propio di-
hip’kunaha- figuran de forma muy diferente: Yshiro y Blancos,
figuran como “humanos”, mientras que las otras entidades
figuran como “animales” y/o como “creencias culturales.” Pero
todas estas entidades forman una constelacion de relaciones
que dan forma al sentido humano del yo, que es el punto de
vista que podemos llamar “el mundo (moderno)” (por poner-
le una etiqueta). Y lo mismo ocurre cuando pasamos desde el
punto de vista de un existente al de otro, independientemente
del marco de referencia del que queramos partir (por ejemplo,
el yrmo del yshir; el mundo del humano; el grrgrrgr del jaguar;
o el grrum-grrum del ylipiot).

Utilizo juguetonamente las onomatopeyas que los huma-
nos (de habla castellana) atribuyen al jaguar y que los Yshiro
atribuyen al ylipiot, para hacer notar que esas entidades (que
no son lo mismo) también tienen sus propios puntos de vista
o disposiciones. Con esto quiero retrotraernos, con una per-
cepcién mas robusta, al punto inicial de que en este juego de
espejos que se enfrentan mutuamente, cada existente/colectivo
tiene su propio relato de si mismo y de los puntos de vista o
disposicion de otros existentes; relatos que por supuesto no son
los mismos que esos existentes/colectivos tienen de si mismos 'y
del existente/colectivo de referencia. Y sin embargo, lo anterior
no significa que no haya ningtin anclaje dentro de esta espacia-
lidad que da vértigos y marea. Sea cual sea el punto de vista de
referencia, mientras las relaciones se mantengan relativamente

19. Aqui nos acercamos al “perspectivismo amerindio” de Viveiros de
Castro, donde los puntos de vista no se refieren a perspectivas sobre un
mundo, sino a perspectivas desde un mundo. Ver Eduardo Viveiros de
Castro, “Los pronombres cosmologicos y el perspectivismo amerindio”, en
Gilles Deleuze: una vida filosdfica, Paris-Medellin, Institut Synthélabo, editado
por Eric Alliez, 2000.
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estables y los existentes se comporten dentro del rango de lo es-
perable, los saberes/relatos generados a partir de la experiencia
sobre nuestro colectivo de referencia pueden considerarse fia-
bles porque funcionan en la practica. Precisamente cuando los
relatos/saberes no funcionan del todo es cuando se comienzan
a percibir los limites del colectivo. Para entrar en este punto, es
conveniente hacerlo a partir de un par de objeciones que se le
podrian plantear a mi argumento y que giran sobre la tozuda
suposicion que lo humano es un universal que aplica en todos
lados, es decir, que no tiene limites.

(QUE TAN LEJOS LLEGA LO “HUMANO"?

He utilizado los pares “yshir/dihip’kunaha” e “Yshiro (huma-
no)/Blanco (humano)” para ilustrar como los puntos de vista
asociados con cada par expresan diferentes marcos de referen-
cia o colectivos (que, para facilitar la presentacion, seguiré 1la-
mando “yrmo” y “el mundo”, respectivamente) que contienen
otras entidades que también conllevan sus propios puntos de
vista o disposicion. Esto podria generar dos objeciones relacio-
nadas. La primera seria que en “el mundo” solo los humanos
tienen un punto de vista propiamente dicho; ;qué podemos
saber del punto de vista de los no humanos, especialmente de
los inertes, si no tienen ninguno? La segunda objecion seria
algo asi como “jla diferencia entre puntos de vista que estas
destacando se obtiene desde tu punto de vista particular, que
es el de un humano!”

Ante la primera objecion yo diria que, si se establece una
equivalencia entre “punto de vista” y la palabra “pre-dispo-
sicion natural” (como cuando hablamos de la predisposicion
inherente a ciertos elementos quimicos a reaccionar de formas
establecidas), rdpidamente se hace evidente que los “huma-
nos” llegan a saber mucho sobre el “punto de vista” de los
no humanos, y ello sin forzar demasiado las premisas sobre
agentividad que predominan en “el mundo”. De hecho, los
“humanos” cuentan con protocolos para elucidar estos puntos
de vista (aunque no se conciban como tales), cuya fiabilidad,
sin ser a prueba de fallos, se considera suficientemente buena
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segun el régimen de veridiccion que se aplica en “el mundo”.
Pues bien, esto mismo es el caso para yshiro en relacién con los
otros existentes que componen el yrmo (que no son no huma-
nos, sino otros-que-yshiro); es decir tienen protocolos fiables
para elucidar esos puntos de vista y relacionarse con ellos en
consecuencia. La diferencia (nada menor) entre “humanos” e
“yshiro”, en este sentido concreto, es el tipo de agencias (o la
falta de ellas) que sus “otros” despliegan. Vale la pena resaltar
como en lugar de la expresion “no X”, que sigue el modelo
de “no humano” (que, por cierto, reitera la centralidad de lo
humano incluso cuando es movilizada por los tropos post-hu-
manistas), prefiero hablar de “otro-que” al referirme a los exis-
tentes que se dan dentro de los colectivos a-humanos (es decir,
en los cuales dicha categoria no es endogena). Con esta eleccion
de palabras, quiero destacar tanto la especificidad de esos exis-
tentes como la incertidumbre acerca del tipo de relacion que
mantienen con el existente de referencia.

Sobre la segunda objecion, que mi descripcion es en si mis-
ma una expresion del punto de vista humano, tengo dos cosas
que sefalar, primero que ella implica un desentendimiento
de a que me estoy refiriendo al hablar de un “punto de vis-
ta”; y segundo, que dicho desentendimiento esta basado en
la presuncion de que este existente (lo humano) es un univer-
sal, y esto tiene consecuencias analiticas que son expansivas.
Comencemos por el desentendimiento, que proviene de pasar
por alto que la ontologia politica pretende forjar un punto de
vista que, a) rechaza la idea de que “el mundo” asociado a “lo
humano” constituye un punto de vista universal, y b) sostiene
la importancia de permanecer atentos a los limites de nues-
tras categorias, o, mejor dicho, a los limites del colectivo que
estamos enactuando a través de esas categorias. En mi caso,
esto no solo significa hacer evidentes los limites que veo en los
supuestos del mundo (del humano) cuando lo comparo con el
yrmo (del yshiro); sino que también significa no perder de vista
que la forma en que estoy describiendo la diferencia entre estos
existentes no es la misma forma en que cada uno de ellos des-
cribiria sus diferencias mutuas. Por decirlo con otras palabras,
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ni los “humanos con su mundo” ni los “yshiro con su yrmo”
se ven y dan cuenta de si mismos en los términos en que yo lo
hago aqui, es decir, como existentes que pertenecen a colectivos
diferentes. Pero el que nuestros relatos sobre nosotros mismos
y los mundos que habitamos no coincidan no invalida a nin-
guno de ellos, solo da pie a la pregunta del tipo de relaciones
que pueden llegar a sostener entre si. Sin embargo, si se pierde
de vista que nuestras propias categorias no son las de los otros
esa pregunta no puede surgir con toda su profundidad, que es
precisamente lo que sucede cuando se asume que lo humano
es un universal. Y aqui llegamos al segundo punto sobre las
consecuencias analiticas expansivas de dicha suposicion.

Como he mencionado en el capitulo anterior, incluso en
medio del descentramiento conceptual de la categoria “huma-
no”, esta suposicion resurge a través de la pregunta planteada
por algunas versiones de la narrativa composicionista: ;como
damos cuenta de los no humanos en sus propios términos (es
decir, mas alla de los sistemas de significacion humanos)? En
general, estas preocupaciones suponen la posibilidad de que,
de un modo u otro, los no humanos puedan hablar por si mis-
mos, y por tanto, que es importante soslayar de alguna manera
a los humanos que pretenden ser sus portavoces. Sin embargo,
tal suposicion pasa por alto una leccion fundamental de la se-
midtica material: que es siempre un ensamblaje entero el que
habla, independientemente del tipo de existente que nosotros,
como publico, escuchamos.

En parte, creo que esta leccion se ha olvidado porque gene-
ralmente se asume que “portavoz” es equivalente a “humano”.
Pero, segin la semidtica material, todos los existentes en un
ensamblaje son portavoces que funcionan como eslabones/
relevos/retransmisores en una cadena de comunicacion (en-
tendida en sentido amplio de circulacién como discutimos en
la introduccion). Lo que no hay que perder de vista es que la
agencia no reside solo en aquel que escuchamos, sino en todo
el ensamblaje de relaciones. Esto implica que el que oye debe
estar adecuadamente equipado para poder captar a su interlo-
cutor inmediato, de lo contrario, se produce una ruptura de la
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comunicacion, y las cosas no funcionan. Para ofrecer un ejem-
plo burdo: Miro un grafico de un electrocardiograma y no pue-
do “oir” lo que mis venas le hablaron, que es parte de lo que mi
corazon habl6 a mis venas (y uno podria seguir remontando
la cadena todo lo que se quiera y/o necesite). Pero aqui viene
mi médico y desempena el papel de altimo retransmisor/rele-
vo/portavoz que necesito para “escuchar” lo que mi corazén
dice a través de las venas y el electrocardiograma. Tengo las
capacidades basicas y protocolos adecuados para “escuchar”
a mi médico, pero no, directamente, al electrocardiograma que
“escuchd” a mis venas que “escucharon” a mi corazon; o por lo
menos no tengo esas capacidades sin primero adiestrarme en el
arte de escuchar a estos portavoces no humanos especificos de
una forma que “el mundo” considere fiable — adquirir dichas
capacidades implicaria traer a la situacion a todo otro conjunto
de portavoces/relevos/transmisores (teorias, universidades,
etc.) que forman parte del “mundo”.

Dado que, en las condiciones adecuadas, las entidades que
“el mundo” recorta y califica de “humanos” parecen tener una
capacidad mas amplia y uniforme de “escucharse” entre ellos
que de escuchar a los que se califican de “no humanos”, no
es de extranar que los existentes que podrian pertenecer a la
primera categoria sean, los unos para los otros, el ultimo rele-
vo/transmisor/portavoz habitual del ensamblaje que habla. Y,
teniendo en cuenta esto, tampoco es de extranar que practicas
especificas, a través de las cuales estos existentes desempefian
unos para otros el papel de portavoces del ensamblaje, tiendan
a formar agrupaciones que, en “el mundo”, se denominan “cul-
turas”. Sin embargo, la preponderancia que estos existentes
(aqui etiquetados equivocamente como humanos) tienen unos
frente a otros como portavoces de un determinado ensamblaje
no debe llevarnos a pensar que son ellos solos los que hablan.
Que estos portavoces sean fieles a lo que un ensamblaje dado
esta “diciendo”, o que la forma en que transmiten los puntos
de vista de sus “otros” funcione realmente, es una cuestion
que solo puede evaluarse segun criterios apropiados para cada
ensamblaje.
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Por ello, y sobre todo en los casos que implican a ensam-
blajes o colectivos diferentes del moderno, el deseo de dar
cuenta de los no humanos en sus propios términos es atin
mas problematico. Suponiendo que todos somos “humanos”,
el tratar de sustraer ciertos portavoces y ponernos en su lu-
gar no nos da una vision mas profunda del punto de vista
o la predisposicion de los “otros” de esos portavoces; solo
nos da una aproximacioén a los “no humanos” del “mundo”.
Por ejemplo, como cientifico social, podria aprender de los
cientificos naturales la biologia y la etologia del jaguar, es de-
cir, podria aprender los protocolos que, en “el mundo”, son
adecuados para transmitir las predisposiciones de este “no
humano”, pero esto no me ensefiaria lo necesario para escu-
char y transmitir el punto de vista de ylipiot en el yrmo. Por
supuesto, también puedo intentar aprender los protocolos co-
rrespondientes con un maestro yshir, y entonces, tal vez, mi
experiencia del punto de vista de ylipiot se haga eco de la de
mi maestro yshir (asi como mi experiencia de la disposicion
del jaguar podia hacerse eco de la del cientifico natural). Pero
en ninguno de los dos casos este aprendizaje evita o reduce
las mediaciones y me acerca mas al grrgrrr del jaguar o al
grum-grum de ylipiot.* En cambio, si no se tiene en cuenta
la inevitabilidad de las mediaciones, lo que podria ocurrir,
y veremos ejemplos de ello con mas detalle en el capitulo 4,
es que aquellas practicas que se supone que se basan en una
“comprension menos mediada” del existente en cuestion aca-
ben imponiéndose sobre aquellas practicas que se consideran
de alguna manera mas mediadas (y distorsionadas). Por
ejemplo, las practicas de cuidado asociadas al jaguar (como

20. Esto es asi no solo porque no existe un acceso sin intermediarios a un
punto de vista, sino también porque, al ser en si mismo una constelacion de
puntos de vista, cualquier punto de vista es siempre equivoco y, por utilizar
la hermosa expresion de Atsuro Morita, “puesto que el equivoco se produce
recursivamente y a cualquier escala, la opacidad estd siempre en la vecindad,
o incluso adentro”. Atsuro Morita, “Afterword”, en The World Multiple: The
Quotidian Politics of Knowing and Generating Entangled Worlds, Nueva York,
Routledge, editado por Keiichi Omura, Grant Jun Otsuki, Shiho Satsuka,
Atsuro Morita, 2019.
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las regulaciones ambientales) podrian chocar y ser impuestas
sobre las practicas cuidadosas asociadas al ylipiot (como ma-
tarlo en el acto). De este modo, el yrmo y el mundo podrian
acabar encontrandose en el equivoco jaguar/ylipiot como in-
terferencia, pero con el problema anadido de que “el mundo”
(asumiendo que las categorias de humanos y no humanos son
universales) es totalmente ajeno a ello.

Y aqui llegamos por fin a la cuestion de como surge el
sentido de los limites de los colectivos, ya que estas inter-
ferencias constituyen una especie de parate, un limite rela-
tivo que uno puede sentir y que marca el lugar en el que
nuestros relatos/practicas (del mundo o del yrmo) dejan de
funcionar sin problemas. Subrayo que uno “puede sentir”
para destacar de nuevo que la presencia de otro colectivo (o,
lo que es lo mismo, los limites del nuestro) también depende
de nuestra capacidad de percibirlo; debemos ser capaces de
sintonizar con las manifestaciones del limite. Este tipo de
limites son, por ejemplo, los que reconocen los habitantes
de Ocongate, que conocimos en el capitulo anterior, cuando
sienten la necesidad de discutir si deben “subordinar” el
“ser-tierra” al “medio ambiente” mediante una traduccion.
El encuentro con el limite, con lo divergente, cuando se ex-
perimenta con agudeza, plantea una serie de preguntas bien
importantes: ;cémo van a tratarse los respectivos existentes
y colectivos entre si? ;COomo van a manejar sus mutuas asi-
metrias? ;Como podrian —si fuera posible— continuar andan-
do juntos, y con qué efectos para cada cual? En resumen,
el encuentro plantea la cuestion fundamental de la politica;
y, como veremos a continuacion, los colectivos emplazados
tienen una forma particular de abordarla.

LA POLITICA DE LOS COLECTIVOS EMPLAZADOS

El circulo y el ocho

Muchos portavoces o intelectuales familiarizados con los
colectivos emplazados suelen utilizar palabras especificas
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para referirse a las formas particulares que adopta la (cos-
mo)politica por medio de la que esos colectivos se agrupan
y se mantienen juntos. Por ejemplo, Richard Atleo utiliza el
término Hauutlism (una forma emergente de constituciona-
lismo), Lianne Simpson utiliza el término Nishnaabewin
(normatividad arraigada nishnaabeg), Héctor Nahuelpan
se refiere al concepto de itro fill mongen (interdependencia
inherente) como lo que da forma al colectivo emplazado que
los mapuches llaman mapu.? Podria seguir con ejemplos de
todos los rincones del continente, pero lo que quiero argu-
mentar es que, con o sin una terminologia especifica, y mas
alla de las formas concretas en que se operacionalizan, estas
practicas (cosmo)politicas comparten un reto similar, ya que
tienen que garantizar que los existentes que estas mantienen
juntos puedan desarrollar sus trayectorias vitales unicas,
contribuyendo asi al despliegue del relato de la vida de todo
el colectivo. En este contexto, como ya he mencionado, lo
que hace que los existentes sean tnicos y diferentes entre si
no es un problema que haya que superar, sino una condicién
que hay que cultivar conforme se despliega la trayectoria
vital propia. Es precisamente aqui donde reside el reto de
la politica para los colectivos emplazados, un reto que, para-
fraseando la evocadora fé6rmula de Hellen Verran, resumiria
asi: ;Como podemos ir juntos en divergencia??

21. Leanne Betasamosake Simpson, As we have always done: Indigenous
freedom through radical resistance, Minnesota, University of Minnesota
Press, 2017, pp. 22-25; Héctor Nahuelpan, “Los desafios de un dialogo
epistémico intercultural: pueblo mapuche, conocimientos y Universidad”,
en Conocimientos y prdcticas politicas: reflexiones desde nuestras pricticas de
conocimiento situado, Chiapas, Ciudad de México, Ciudad de Guatemala,
CIESAS, UNICACH, PDTG-UNMSM, editado por Leyva Solano, Xochitl et
al., 2011, p. 174.

22. Helen Verran ha estado forjando una poderosa gramatica conceptual
para escenificar encuentros entre practicas de conocimiento que proceden
de compromisos metafisicos diferentes y que no pueden desembocar ni
en la subordinacién de una de las partes (como ocurre con la politica
razonable) ni en la amalgama/integracion/sintesis de ambas. El objetivo es
lo que ellallama “hacer juntos la diferencia” o “ ir juntos en la diferencia”.
Yo prefiero el término “divergencia” por su referencia inherente a un
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Para ejemplificar lo que supone este reto, Verran ha ofreci-
do un contraste entre la idea de Latour de que la politica traza
la figura de un circulo, y la que ella aprendi6 de maestros
yolngu de Australia, segtn la cual el movimiento que traza
la politica se parece mas a la figura de un ocho.” Recordemos
que, como senalé en la introducccion, para la semidtica mate-
rial, la politica, en su forma mads basica, puede caracterizarse
como “formacion de grupos”, las practicas mediante las cua-
les existentes discernibles se generan a partir de la multipli-
cidad “cadsmica” del pluriverso como “cosas” relativamente
delimitadas. Partiendo de esta base, Latour propuso que la
figura del circulo personifica el movimiento que la politica
traza cuando forma grupos (humanos). Mas adelante volveré
sobre como Latour amplia esta nocion del circulo politico mas
alla de la politica humana; por ahora, bastara con indicar que
este circulo “consiste en la transformacion de lo vario en lo
uno... y posteriormente, mediante un proceso de re-transfor-
macion, de lo uno en lo vario”.?

Sucintamente, el movimiento trazado por el circulo politico
de Latour (véase la figura 3) retine lo heterogéneo y disperso
(lo Vario) mediante un proceso de delegacion de la represen-
tacion, formando asi “un grupo” (lo Uno) que se transforma
de nuevo (mediante la persuasion y/o la coerciéon) en “obe-

punto de encuentro (es decir, una categoria, un acontecimiento, una
frontera, etc.) que hace posible presentar el contraste entre entidades
como “diferencia”. Helen Verran, “A postcolonial moment in science
studies: alternative firing regimes of environmental scientists and
aboriginal landowners”, en Social Studies of Science 32, n.° 5-6, 2002; Helen
Verran, “Engagements between disparate knowledge traditions: Toward
doing difference generatively and in good faith”, en Contested ecologies:
dialogues in the south on nature and knowledge, Cape Town: HSRC Press
editado por Lesley Green, 2013; Helen Verran, “The Politics of Working
Cosmologies Together While Keeping Them Separate”, en A World of
Many Worlds, op. cit.

23. Ver Bruno Latour, “What if we talked politics a little?” Contemporary
Political Theory 2, n.° 2, 2003; y Helen Verran, “An Ontological Politics of
Politics?” Current Anthropology 54, n.° 5, 2013, pp. 564-565.

24. Bruno Latour, “What if we talked politics a little?” op. cit. p. 149.
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diencia” por parte de los muchos (de vuelta a lo Vario). El
“grupo” solo se sostiene como entidad auténoma por el con-
tinuo movimiento circular entre lo Uno y lo Vario, siendo el
reto y el objetivo de la politica el constante re-agrupamiento
de lo Vario en lo Uno, movimiento que no es otro que lo que
vengo llamando comunar.

Politica en Ocho de
Colectivos Emplazados

Lo Vario

Politica Circular de Latour

Lo Uno

Lo Vario Lo Uno
devienen Uno deviene Vario
AUTONOMIA ‘ Lo Uno/Encuentro A

Z Reordenando
Diferencias Juntos

>-o0ozZzmorxm<— O
>T0o0ZmMmoaInm<zZ200

Lo Vario

Lo Vario

figura 3

En cambio, y tal como yo lo entiendo, la politica concebida
como el trazado de un ocho no solo se preocupa por comunar,
por realizar una agrupacion (es decir, por generar lo Uno), sino
que también se preocupa por incomunar, por asegurarse de
que lo Vario sigan siendo Vario después de pasar por lo Uno,
repetidamente. En esta figura, lo Vario converge y se encuentra
en lo Uno, rehaciendo y reordenando conjuntamente las dife-
rencias que los constituyen para luego seguir en divergencia
como lo Vario. Los términos y la forma de la divergencia se
reelaborardn de forma reiterada y cuidadosamente a medida que
cambien las condiciones, con el fin de potenciar las posibilida-
des de existencia de todo el colectivo, que, como he venido se-
nalando, depende de la regeneracion continua de trayectorias
vitales heterogéneas y tinicas. Ahora bien, en tanto se orienta a
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regenerar lo Vario, y como componente de las practicas de afin-
camiento, lo cuidadoso puede considerarse como directamente
opuesto a la colonialidad que tiende a arrasar con lo Vario.

En general, lo que refleja el movimiento en ocho de la po-
litica de los colectivos emplazados es un proceso por el que el
propio ser de los existentes divergentes que llegan a formar un
colectivo emplazado ya no puede desligarse de las relaciones/
encuentros de los que proceden; son o se convierten en par-
te de los demas sin llegar a ser solo uno. Por ejemplo, bajo la
rubrica del internacionalismo nishinaabeg, Simpson describe
como los relatos, las ceremonias, las practicas politicas, los es-
fuerzos intelectuales y las tecnologias de los Rotinonhsesha:ka
(Haudenosaunee) y los Michi Saagiig Nishnaabeg estan pro-
fundamente impresos y moldeados por su amistad, colabora-
cion y reciprocidad mutuas, y sin embargo no son lo mismo.”
Un enredo mutuo similar ocurre con la “Nacion de los Ciervos”
y otras naciones (otras-que-nishnaabeg) que, ademas de consti-
tuir colectivos en si mismos, también forman parte del colectivo
emplazado con el que los nishnaabeg son. Me atreveria a decir
que cuanto mas fuertes sean las relaciones de amistad, colabo-
racion y reciprocidad entre los existentes, y cuanto mas esos
existentes divergentes devengan partes vitales los unos de los
otros, mas se parecera la cohesion del colectivo en cuestion a la
de una roca. Pero aun asi, no debemos olvidar que las relaciones
de indiferencia, evasion, y enemistad son también formas en las
que se manifiestan las divergencias. Por ejemplo, la divergencia
entre yshiro e ilypiot (jaguar) estd tefiida por la evitacion mutua
y una enemistad profunda, como me dijo una vez el anciano
Don Veneto Vera:

El ilypiot y el yshiro no quieren verse; antes eran lo
mismo, pero esos muchachos [los jaguares primordia-
les] mataron a sus padres y se convirtieron en nuestros
enemigos; si nos encontramos, uno u otro va a morir.

25. Leanne Betasamosake Simpson, As We Have Always Done: Indigenous
Freedom through Radical Resistance, op. cit., pp. 61-62.
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El ilypiot es enemigo, y el yshiro debe ser cuidadoso con él, no
solo porque es peligroso, sino también porque forma parte del
colectivo emplazado con el que los yshiro son. En este senti-
do los colectivos emplazados ciertamente no estan exentos de
conflicto y violencia. Sin embargo, el pragmatismo cuidadoso
opera como sefal de advertencia ante el peligro y como freno
para que el conflicto no se convierta en un impulso hacia el ex-
terminio; jincluso nuestros enemigos, a través de sus relaciones
con otros existentes, desempenan un papel en el sostenimiento
del colectivo emplazado con el que somos!*

La politica como pregunta experimental (es decir, como
cosmopolitica)

En la medida en que los proyectos de vida (en tanto que infraes-
tructuras) enactiien con mas intensidad los principios de em-
plazamiento, mds simétricos tenderan a ser los dos lados de la
figura del ocho, reflejando asi que, en lugar de atenuarse, la pre-
ocupacion general de regenerar en el encuentro divergencias re-
lativamente simétricas ha sido atendida adecuadamente. Pero,
¢qué ocurre cuando los proyectos de vida se encuentran con
infraestructuras de desplazamiento, las que enactian un mun-
do tinico, por ejemplo? Me sirve para ilustrar esto una anécdota
contada por el escritor Sioux, Ojaiesa (Charles Eastman), para
luego subrayar cémo las formas de politica asociadas al circulo
y a la figura del ocho divergen entre si en la practica:

Recuerdo una ocasion en la que un misionero emprendid
la tarea de instruir a un grupo de nuestro pueblo en las
verdades de su santa religion. Les hablé de la creacién
de la tierra en seis dias y de la caida de nuestros prime-
ros padres por comer una manzana. Mi pueblo fue cor-
tés y escuch6 con atencidn, y después de dar las gracias

26. Una forma de imaginar, desde un punto de vista “humano”, lo que
implica este tipo de practica politica es mediante la idea de coevolucién
dentro de una region ecoldgica, donde las especies divergentes adoptan la
forma y las trayectorias vitales que adoptan precisamente a través de los
diversos tipos de relaciones (cooperacion, predacion, reciprocidad, etc.) que
mantienen entre si.
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al misionero, un hombre relatd a su vez una tradicién
muy antigua sobre el origen del maiz. Pero el misionero
expreso claramente su disgusto e incredulidad, dicien-
do con indignacién “jLo que os transmiti eran verdades
sagradas, pero esto que me contdis es mera fabulacion y
falsedad!”. “Hermano mio”, replico gravemente el indio
ofendido, “parece que no has sido bien instruido en las
normas de civilidad. Has visto que nosotros, que practi-
camos estas reglas, hemos creido tus historias; ;por qué,
entonces, te niegas a dar crédito a las nuestras?”*

El primer elemento de contraste en el relato son las respectivas
disposiciones del misionero y de sus interlocutores respecto a
lo otro, a lo diferente —disposiciones que yo correlaciono con
las figuras circular y en ocho de lo politico-. La reaccion del
misionero ante la escucha “cortés” de sus interlocutores des-
cribe perfectamente el régimen de verdad de la “Politica con P
mayuscula” que he denominado politica razonable. En efecto,
aunque anclado en “verdades sagradas”, vemos en el misione-
ro el rankeo de facticidades tipico de esta politica. Esta politica,
preocupada fundamentalmente por (utilizando la expresion
foucaultiana) ajustar la abundancia de modos de existencia a
aquello familiar al pensamiento dominante, eventualmente se
traduciria en la conquista y en el secuestro de los hijos de esos
interlocutores corteses en internados “educativos” para hacer-
los conformes al Uno (en el siglo XIX, todavia la Cristiandad
bajo Dios). Mas tarde, cuando este objetivo se reveld esquivo,
el circulo politico volvera a dar una vuelta, tratando de reunir
a esos seres divergentes en el Uno (que en el siglo XX se habia
convertido en “naturaleza/realidad”) mediante el multicultu-
ralismo y la politica de la identidad; y todavia tenemos que ver
qué forma adoptara la mezcla de “persuasion y coercion” en
la siguiente vuelta, cuando el circulo trate de reunir a lo Vario
en lo Uno, este tltimo concebido ahora quiza como un ensam-
blaje vital y mas-que-humano que, aunque evite las categorias
modernas, sigue siendo lo “Uno” colonial. En cualquier caso,

27. Charles A. Eastman, Soul of an Indian: And Other Writings from Ohiyesa,
California, New World Library, 2001, pp. 70-71.
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el rankeo de factualidades de la politica razonable estd en si
mismo ligado a la preocupacion de tener que traer a lo otro (lo
Vario) al redil de un existente/colectivo que se considera basa-
do en una verdad trascendente ya establecida, cuya forma no
puede ser cuestionada, aunque esto implique que la tarea de
la politica deba reanudarse siempre una y otra vez porque la
“obediencia” a esa verdad nunca se logra perfectamente.
Ahora bien, a diferencia del misionero, en lugar de suponer
que los distintos relatos tienen que competir para ver cudl es el
verdadero o para ver quién puede explicar al otro, el “indio ofen-
dido” asume que todos los relatos tienen validez. Recordemos
de nuevo la observacion de Atleo sobre la presuncion, dentro de
su colectivo emplazado, de que nadie puede pretender “conocer
y comprender la creacion”. Al creer las “verdades” del misione-
ro, los indios de la anécdota aceptan sus afirmaciones como lo
que parecen ser: declaraciones sobre un colectivo/mundo en el
que hay un tnico creador, Dios. Creer en la verdad del relato
del misionero no disminuye en absoluto la verdad de sus pro-
pios relatos; al fin y al cabo, la experiencia acumulada les dice
que el colectivo emplazado que ha surgido de vivir de acuerdo
con esos relatos es lo suficientemente bueno como para vivir
en él. Con todo, la confianza experiencial en sus relatos vividos
no impide en modo alguno que estos cambien y se adapten, ya
que siempre tienen que volver a ser relatados conforme al flujo
cambiante de otros relatos, tanto conocidos como por conocer;
iy el pueblo de Ojaiesa se enfrentaba, en ese momento, a un re-
lato que desconocia! De ahi que la actitud “civilizada” hacia el
relato del misionero no sea nada parecido a la tolerancia liberal;
mas bien, como he sefnalado antes, implica una cuidadosa con-
sideracion de las consecuencias de este encuentro con lo otro,
con los limites de los propios relatos. ;Qué implica para nuestro
mundo este mundo que antes no conociamos? ;Qué se requerira
de nuestros mundos para que puedan, a partir de ahora, fluir en
relacion mutua y conforme al relato de la vida? Como vemos,
el momento del movimiento hacia lo Uno (es decir, el encuen-
tro) plantea a los colectivos emplazados (y a los existentes en
general) la pregunta fundamental de la politica sobre cémo vivir
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juntos, pero en vez de hacerlo en un registro cuasi retdrico, como
es el caso de la politica razonable, la pregunta se plantea aqui
como experimental: debemos inventar un “cémo” a cada paso,
iy los resultados de estos inventos son inciertos!

Para que la pregunta fundamental de la politica sea expe-
rimental y no retorica, se debe partir de la presuncion de que,
como senalé en la introducccién, una traduccion es, ante todo,
una articulacion que funciona, y que, como tal, no requiere
mismidad. Para ilustrar esta idea, vuelvo al ejemplo de Marisol
de la Cadena, que comenté anteriormente, de cémo tiraku-
na (ser-tierra) fue traducido por los habitantes de Ocangate
como “medio ambiente” para (a través de la articulacion
equivoca que implica) intentar enrolar al estado en la defensa
de Aunsangate. En este caso, no se asume que la traduccion
requiera de la mismidad; mas bien, se hace como una articu-
lacion equivoca cuidadosamente trabajada con la esperanza
de que funcione lo suficientemente bien como para que, por
un lado, permita las practicas cuidadosas que corresponden a
un ser-tierra concreto, y, por otro, impida que las practicas de
cuidado que corresponden al medio ambiente, hagan descarri-
lar a la gente de Ocangate en sus propias practicas cuidadosas.
Ademas, conjeturo que, haciéndose eco de los principios de
emplazamiento, la intentio de esta traduccion es simplemente
funcionar lo suficientemente bien como para sostener al colec-
tivo en tanto que lugar; no hay aqui una preocupacion primor-
dial por mantener estable la mismidad del ser-tierra mientras
viaja o se traslada (o, lo que es lo mismo, por asegurar que el
término al que se traduce el ser-tierra es su equivalente exac-
to). Ahora bien, a diferencia de tirakuna, el “medio ambiente”
es un existente del mundo tnico para el que una articulacion
que funcione lo suficientemente bien nunca es suficiente para
que sea una traduccion aceptable. Esto se debe a que, en el
mundo tnico, la traduccion esta constantemente acechada por
el ansia de equivalencia, el ansia por preservar la mismidad
de una realidad supuestamente trascendente —o, lo que es lo
mismo, por preservar el efecto de universalidad generado por
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las infraestructuras de desplazamiento.” En consecuencia, la
politica razonable del mundo tinico tiende a desautorizar los
equivocos, convirtiendo las “divergencias” en “perspectivas
(mds o menos acertadas)” que compiten entre si, para luego
agregar, subordinar o descartar algunas de ellas y reafirmar la
supuesta realidad trascendente. En este sentido, para la poli-
tica razonable, la cuestion fundamental de la politica es hasta
cierto punto retdrica, pues el “como” ya estd en gran medida
resuelto: excluyendo lo irreal y lo erréneo, los resultados estan
garantizados por la realidad trascendente.

Quiero concluir mi discusion sobre la politica de los colec-
tivos emplazados destacando que muchas de las crisis y con-
flictos mas agudos que deben soportar estos colectivos estan
relacionados con practicas coloniales que, bajo la consigna de
la modernizacién o sus sucesores, asumen y enactilan su pro-
pia universalidad. En la medida en que niegan la existencia a
lo otro, a estas practicas coloniales no les importa la especifi-
cidad y la dignidad de otros colectivos y de sus proyectos de
vida. Asi, en lugar de limitarse a excluir a otros colectivos para
constituir un orden particularmente situado (como hace cual-
quier orden), estas practicas tienden a domesticar o eliminar
cualquier alternativa que encuentren en su camino de expan-
sion, generando simultaneamente el efecto de universalidad y
trastornando el despliegue de los relatos de vida heterogéneos
que engendran un pluriverso. Esto nos devuelve a mi planteo
original de que los proyectos de vida de los colectivos empla-
zados ofrecen el mas fuerte contraste de orientacion respecto
al universalismo de la modernizacion, el epitome de un “re-
lato grande” sobre la buena vida. En efecto, mientras que la
dindmica circular de la politica razonable puede verse como
una maquina que se esfuerza continuamente por realizar un
universo, el mundo unico, la dindmica en ocho de la politica
de los colectivos emplazados puede verse como una maquina

28. La semiotica material plantearia la cuestion en términos menos
“psicologizantes” y en vez de “ansiedad” sefalaria el “costo” de romper con
patrones establecidos que ya han creado un contexto que se da por dado por
su grado de estabilizacion.
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que se esfuerza continuamente por realizar un pluriverso, un
enmaranamiento de modos de existencia irreductibles entre si
0 a una unica logica. Es en relacion con el contraste que ofrecen
estos dos puntos de referencia que ahora puedo fundamentar
plenamente mi afirmacion de que la imaginacion politica esta-
blecida se orienta generalmente hacia lo grande y, por tanto,
explicitar como, desde el punto de vista de la ontologia politi-
ca, esto constituye un problema.

REBALANCEAR LA IMAGINACION POLITICA

(Como se puede articular un «nosotros» a pesar de las diferen-
cias? ;Como puede hacerse esto de forma adecuada para que el
«nosotros» pueda vivir bien junto? En el capitulo anterior, ar-
gumenté que estas preguntas, que constantemente acechan a la
imaginacion politica como si fueran connaturales a ella, expresan
la abrumadora influencia que tiene el comunar en el abanico de
imaginaciones politicas que va desde la politica razonable hasta
la cosmopolitica de los composicionistas. También argumenté
que esta preocupacion casi exclusiva por el comunar implica una
orientacion general de la imaginacion politica establecida hacia
lo grande. Propuse este término como contenedor conceptual
para las repercusiones escalares del comunar (es decir, el posible
deslizamiento desde la mera agrupacion a la agregacion y luego
ala expansion) que pueden terminar generando lo trascendental,
el efecto universal, el todo, el mundo tinico, lo global o el mundo
comun. Pero, por encima de todo, propuse el término como una
coordenada que solo podria tener pleno sentido en contraste con
otra, lo pequeno. A partir de ahora puedo desplegar lo pequefio
(asociado a la politica de los colectivos emplazados) como un
contenedor e indice de lo pluriversal, lo incomun, lo excesivo, lo
inaprensible y otros términos que pueden aplicarse a los efectos
que provoca una preocupacion por asegurar la regeneracion
de las divergencias, es decir, por incomunar. El contraste me
permite trazar un mapa de la imaginacion politica establecida
como todo un espectro de posibilidades que se extienden entre
las coordenadas de lo grande y lo pequefio, las cuales expresan
el epitome de orientaciones escalares que, como polos de atrac-
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cion, tiran y dan forma a la imaginacion politica en direcciones
opuestas, desde la politica razonable de la modernidad y sus su-
cesores, pasando por las diversas versiones de la cosmopolitica,
hasta los proyectos de vida de la ontologia politica y los colec-
tivos emplazados. La figura 4 presenta un diagrama de como
concibo este contraste.

Una Ontologia Politica de lo Grande y lo Pequefio

Ontologia
Politica

. Incomunar Lo cuidadoso
Lo Universal Lo Pluriversal
[efecto] [efecto]

Lo Grande Lo Pequefio

Proyectos
de vida

sopeze|dwe
SOA08|0D

Colectivo
Moderno

Comunar

Politica
TRazonable M Cosmopolitica T
Relatos

suficientemente

Colectivo post-natural(?) grandes
Sucesores de la Modernidad]
.4 Relatos de
lo comin

comunal

figura 4

El contraste entre lo grande y lo pequeno no es binario (o esto
o aquello); mas bien, es un contraste entre polos que se consti-
tuyen y entrelazan mutuamente. En este sentido, mi diagrama
podria verse como una version de la imagen donde “estiré” la
ilusion del péjaro/conejo en direcciones opuestas para que las
lineas que componen cada figura fueran mas discernibles. En
este caso, lo que se hace mas discernible son las orientaciones
dentro de la imaginacion politica (en tanto infraestructuras de
afincamiento). También puede ser ttil pensar en este diagrama
como un simbolo yin-yang. Obsérvese que, como en el caso del
yin-yang, en mi diagrama cada polo contiene la semilla de su
opuesto. Lo pequefio contiene la semilla de lo grande como una
propension a comunar, una propension a agrupar las divergen-
cias en unidades comunes. Del mismo modo, lo grande contie-
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ne la semilla de lo pequefio como incomunar, una propension a
que las divergencias excedan las unidades comunes formadas.
Asimismo, notese que las practicas que expresan estas propen-
siones se transforman al pasar de un polo al otro. Impulsada
por una intentio de hacer posible, mediante infraestructuras de
emplazamiento, la reemergencia continuada del pluriverso, el
incomunar se convierte en lo cuidadoso hacia las divergencias.
Por el contrario, impulsado por una intentio de garantizar, me-
diante infraestructuras de desplazamiento, que el efecto de uni-
versalidad del mundo tinico permanezca indiscutido, el comu-
nar se vuelve colonialidad y negligencia hacia las divergencias.

Con este diagrama como referencia, hablar del dominio
abrumador del comunar sobre la imaginacion politica equi-
vale a decir que la pregunta de la politica (es decir, cémo
vivir bien juntos) se concibe exclusivamente conforme a la
flecha que va de lo pequefio a lo grande. Atender a los pro-
yectos de vida de los colectivos emplazados nos da precisa-
mente la posibilidad de poner de relieve el incomunar, y de
ese modo considerar lo que la flecha que va de lo grande a
lo pequefio puede implicar para la puesta en escena de otras
definiciones de “donde estamos” y de nuestros problemas.
Para ello, y con el diagrama en mente, retomemos nuestras
discusiones sobre lo grande del Capitulo 1.

Argumenté que las distintas narrativas del Antropoceno
heredan el relato de la modernizaciéon como una problemati-
ca, y que algunas lo reivindican, otras tratan de arreglarlo y
otras lo rechazan. Senalé como los conglomerados narrativos
de consenso y disenso siguen anclados en la politica razona-
ble (estrechamente asociada a la dindmica de circulo de la po-
litica) y su presuncion de un universo comun y trascendente.
Para esta politica, mi diagrama no tiene sentido, pues no hay
polos, sino solo el mundo (tinico) comun y trascendente —para
los modernos, encarnado en la figura de la “naturaleza” o la
realidad-, y el reto de la politica implica simplemente traer a
los “varios” (y discolos) humanos a su redil. También sefialé
que los composicionistas desafian esta politica razonable con
la nociéon de cosmopolitica, que implica eliminar la presu-
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posicion de que el mundo (comun) siempre esta ahi. Con la
desaparicion de la “naturaleza” (es decir, la realidad trans-
cendente), nos dicen los composicionistas, puede comenzar
realmente el trabajo propiamente politico de componer el
mundo comun. Aqui, el término composicion sustituye a tér-
minos como “delegar la representacion”, “persuasion/coer-
ciéon” y “obediencia”, que, tomados de Latour, he utilizado
antes para describir como se logra la “formacion de grupos”.
Asimismo, “lo Vario” y “lo Uno” (junto con su trasfondo hu-
manista y transcendental) son desplazados por “asuntos de
interés” y “cuestiones de hecho”, respectivamente, para des-
cribir los momentos mas contrastantes por los que circula la
cosmopolitica (véase la figura 5).

Politica Circular Deviene Cosmopolitica

El Mundo Comun

(e]
Cuestiones de Hecho
"a gran escala"

Asuntos de Interés
devienen
Cuestiones de Hecho

Cuestiones de Hecho
devienen
Asuntos de Interés

El Pluriverso
expectorando
Asuntos de Interés

figura 5

Para los composicionistas, mi diagrama podria tener un poco
mas de sentido en la medida en que lo pequefio alberga el plu-
riverso, que se corresponde con el momento de los asuntos de
interés. Asi, al igual que ocurre con los proyectos de vida de
los colectivos emplazados, el pluriverso es considerado parte
ineludible del desafio de la politica. Pero precisamente por esta
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coincidencia, es facil pasar por alto que para el composicionis-
mo y para los proyectos de vida el pluriverso figura de forma
diferente.

En su manifiesto composicionista, Latour sefiala que, al
quedar en ruinas la presuncién modernista de una Naturaleza
trascendente, el pluriverso que siempre estuvo ahi se hace visible
(para los modernos) y constituye el terreno desde el que debe
partir el composicionismo.” El término composicion “enfatiza
que las cosas deben juntarse (latin componere) conservando al
mismo tiempo su heterogeneidad” y, por tanto, el composicio-
nismo retoma del universalismo

la tarea de construir un mundo comun; del relativismo,
la certidumbre de que este mundo comun tiene que ser
construido por partes completamente heterogéneas que nunca
hardn un todo, sino en el mejor de los casos un material com-
puesto fragil, modificable y diverso.®

Como vemos, la imagen que obtenemos como horizonte busca-
do por el composicionismo de Latour atiende a esa multiplici-
dad llamada pluriverso, aunque para arreglarla o componerla
en un “diseno” cuidadosamente articulado.” Latour ha sido
bastante explicito al afirmar que el suyo es un proyecto de re—
tirada de la modernidad (de forma similar a como una empresa
saca de circulacion un producto defectuoso para redisenarlo

29. “Este es precisamente el punto en el que el composicionismo quiere
asumir el control: jcual es el sucesor de la naturaleza? Por supuesto
ningun humano, atomo, virus u organismo ha residido “en” la naturaleza
entendida como res extensa. Todos han vivido en el pluriverso, para usar
la expresion de William James; ;donde mas podrian haber encontrado su
morada?”, Bruno Latour, “Ensayo de un ‘Manifiesto composicionista™
Fractal ~ 76, disponible en: https://www.mxfractal.org/articulos/
RevistaFractal76BrunoLatour.php.

"

30. Bruno Latour, “Ensayo de un ‘Manifiesto composicionista
énfasis agregado.

, op. cit.,

31. Las comillas que rodean a la palabra “disefiado” sefialan simplemente
el reconocimiento de que, para Latour, esto no es simplemente una cuestion
de intencion “humana”.
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y lanzarlo de nuevo a los usuarios).*? Esta explicitaciéon hace
notablemente visible que el reto de la cosmopolitica para su
version del composicionismo sigue estando situada en “el co-
munar”, en el paso de lo Vario a lo Uno —o, mejor, de los asun-
tos de interés a los asuntos de hecho, del pluriverso al mundo
comun-. El reto crucial es determinar qué dispositivos y pro-
cedimientos son necesarios para convertir al pluriverso en un
mundo comun propiamente dicho. En otras palabras, aunque
el pluriverso (ese océano cadsmico de multiplicidad que expele
constantemente asuntos de interés) vuelve a ser visible, perma-
nece como un estado de cosas que hay que manejar de alguna
manera; sigue siendo un problema. La razon por la que este
estado de cosas es a priori asumido como problema nunca se
aborda directamente; mas bien, la justificacion tiende a descan-
sar en las crisis (post-facto) producidas por la modernizacién.

Estar en el planeta Tierra en la época del Antropoceno
no es lo mismo que estar “en la naturaleza” en la épo-
ca de su modernizacion. La cosmopolitica es ahora la
situacion comun de todos los colectivos. No hay un
mundo comun y, sin embargo, hay que componerlo.*

En resumen, y para sintetizar el argumento latouriano: asu-
miendo una Naturaleza trascendente como el sustrato comun
ya establecido, los modernos ignoraron el pluriverso que era el
sustrato real de la existencia y pretendieron traer a su (supues-
tamente transcendente) mundo comun (es decir, modernizar) a
todos los colectivos con los que se encontraron; a patadas, si era
necesario. El resultado ha sido una catastrofe de proporciones
planetarias, el Antropoceno, que ahora requiere que todos los
colectivos compongan un verdadero mundo comtin mediante
el debido proceso.

Sin aceptar necesariamente y en su totalidad la vision la-
touriana de un “mundo comun”, muchos composicionistas

32. Mas recientemente en su Donde Aterrizar.

33. Bruno Latour, “Anthropology at the time of the Anthropocene: a
personal view of what is to be studied”, en The anthropology of sustainability,
Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017, p. 45.
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estarian de acuerdo en que las practicas modernistas han hecho
que el pluriverso, o Gaia, como muchos llaman a esta “tota-
lidad sistémica parcialmente coherente”, haya pasado de ser
acogedor para una enorme variedad de existencias a convertir-
se en un revoltijo desordenado e invivible para la mayoria de
ellas.** Fundamental en la generacion de este revoltijo invivible
es precisamente la negacion del pluriverso por parte de la mo-
dernidad, aun cuando este sigue reafirmandose en la forma de
efectos secundarios impensados que superan cualquier inten-
to de re-encauzarlos dentro de lo Uno, ya sea esto concebido
como un mundo tnico conocido, el todo ordenado, lo global
gobernado, o lo que sea. Como ya se ha indicado, las versiones
de las narrativas composicionistas que, mas que hacia el mun-
do comun “disefiado” de Latour, se inclinan hacia la imagen
de Haraway de un composto planetario mas aleatorio, tienden
a prestar mas atencion a esos excesos, a lo que puede quedar
excluido en los procesos de comunar. En este sentido, también
atienden al destino de lo que seguira siendo incomun. Sin em-
bargo, yo diria que esta atencion a lo incomun es secundaria a
la preocupacion primordial por el comunar. En efecto, se sigue
atribuyendo al comunar la posicidon de un objetivo al que toda
agencia relevante se debe dirigir; el pluriverso, lo incomun, pa-
rece estar ahi todo el tiempo, ya sea como el material que hay
que “juntar” para producir lo comun, o como lo que se produce
como efecto secundario de ese intento de juntar, o como lo que
hay que proteger de exclusiones apresuradas. En cualquier
caso, no es necesario ningun esfuerzo para que se produzca el
pluriverso. Asi, aunque como presencia inmanente, un pluri-
verso que siempre estd ahi trae de vuelta al ambito de la cosmo-
politica problemas similares a aquéllos asociados a una politica
de la trascendencia: puesto que el pluriverso se producira pase
lo que pase, no hay que preocuparse activamente por la otra
flecha del diagrama, por incomunar.

El pluriverso como una especie de sustrato inmanente tam-
bién emerge en formas de critica que, asociadas a los relatos

34. Donna Haraway, Sequir con el problema: Generar parentesco en el
Chthuluceno, op. cit.,78.

166



Capitulo 2. Relatos pequerfios

sobre la defensa de lo comtin comunal, repiten paraddjicamente
gestos modernistas hacia lo grande. En este caso, se critica la
modernidad o el capitalismo debido a que, como maquinas uni-
versalistas, estan desajustadas en relacion con el pluriverso, que
se manifiesta a través de los comunes comunales heterogéneos
(y siempre preexistentes) que, por el contrario, estan en sintonia
con él. Aparte del punto que he argumentado en el capitulo an-
terior, de que la definicién de estos comunes comunales (y, por
extension, del pluriverso) depende de la figura universal del
“humano desnudo”, mi preocupacion es que el precio que se
paga por esa base trascendental para la critica es precisamente
la falta de atencion al hecho de que el pluriverso no solo necesita
ser defendido, sino también performado. Esto es precisamen-
te lo que los colectivos emplazados tratan cuidadosamente de
hacer con sus proyectos de vida, aunque la tendencia es a ver a
estos ultimos simplemente como acciones defensivas. Sin em-
bargo, como he argumentado en este capitulo (y veremos en
detalle pronto), para los colectivos emplazados, el pluriverso no
es ni la base ya dada del comunar, ni el efecto secundario auto-
matico delos limites intentos de comunar, sino que es el efecto
de una enactuacion activa y cuidadosa. Por tanto, incomunar no
puede mas que ser una parte integral de la politica.

Si para la cosmopolitica de los composicionistas el reto
crucial es figurar qué dispositivos y procedimientos son ne-
cesarios para convertir el pluriverso en un mundo comun
propiamente dicho y, en algunas versiones, asegurarse tam-
bién de que no se produzcan exclusiones apresuradas en el
proceso de comunar; lo que aprendemos de los proyectos de
vida de los colectivos emplazados es que el reto de la (cosmo)
politica también incluye el incomunar. Pero en vez de ser solo
un movimiento defensivo en relaciéon con lo grande (como
indicarian los relatos sobre la defensa de lo comtin comunal),
el incomunar aparece como una forma de garantizar que lo
que se junta siga siendo incomun, de modo que se recree con-
tinuamente un pluriverso vivible. Subrayo que esta politica
“también incluye el incomunar” porque atender a esto no
significa que el comunar deje de ser una preocupacion. (De

167



Incomiin

ahi que, en mi diagrama de la figura 4, los proyectos de vida
se extiendan para incluir ambas flechas).

Es en relacidn con esta nocion ampliada de la politica donde
tiene sentido mi afirmacion de que los relatos suficientemente
grandes de Haraway se sitiian en el limite de una imaginacion
politica orientada a lo grande. Los relatos suficientemente gran-
des estan tan cerca del pluriverso que la atraccion de lo grande
parece tenue, y sin embargo el pluriverso permanece de algin
modo a sus espaldas; la atencion se alinea principalmente con
la flecha del comunar hacia lo grande. Y asi también sucede, en
cierta medida, en relacion con los relatos sobre la defensa de lo
comun comunal, que aparecen eclipsados por la necesidad de
oponerse a la atraccion de lo grande. En este mapa conceptual,
la ontologia politica aparece exactamente en el lado opuesto,
con el efecto de universalidad a su espalda y la atencién alinea-
da en direccion con la flecha del incomunar hacia lo pequeno.
Diré mas sobre esta oposicion en la conclusion del libro. Por
ahora, solo sefialaré que la concibo como complementaria, de
modo que, en conjuncion con relatos suficientemente grandes
y con los relatos sobre la defensa de lo comtin comunal, la onto-
logia politica pueda imitar la doble atencion que los proyectos
de vida de los colectivos emplazados dirigen al comunar y al
incomunar. La ontologia politica pretende hacer esto introdu-
ciendo en la imaginacion politica establecida algo que no esta-
ba presente: la practica activa de incomunar. Y aqui llegamos
finalmente a cémo la ontologia politica caracteriza su proble-
matica, su “donde estamos”.

Con una imaginacion politica predominantemente preocu-
pada por el movimiento que va de lo pequefio a lo grande, los
proyectos de vida se enfrentan constantemente a la alternativa
infernal de pasar a formar parte de esto tltimo o perecer. De ese
modo, se hace muy dificil imaginar como responder a los retos
trascendentales del presente si no es recurriendo a infraestruc-
turas de desplazamiento asociadas a lo grande, que, a su vez, se
convierten en el tinico terreno desde el que se puede imaginar
la politica. La consecuencia es que lo pequefio se vuelve cada
vez mas inviable, y lo mismo ocurre con el pluriverso. Sostengo
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que, para contrarrestar esta inviabilidad y generar una ima-
ginacion politica mas equilibrada, lo incomtn tiene que ser
activamente enactuado y promovido. Sin embargo, esto debe
hacerse desde donde estamos, es decir, desde un terreno en el
que parecen predominar las infraestructuras de desplazamien-
to. En los dos proximos capitulos, y aprendiendo de quienes
activamente incomunan, empezamos a explorar algunos de los
desafios mas prominentes que dicho terreno impone a quienes
quieran transitar hacia el emplazamiento y lo pequefio.
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PARTE II

UNA EXPLORACION PRELIMINAR DEL TERRENO






CariTuLo 3. EL TERRITORIO INCOMUN
DEL BIEN COMUN

Reconociendo también que el cambio climatico es
un problema comun de la humanidad, por lo que
las Partes, al adoptar medidas para hacer frente al
cambio climatico, deberian respetar, promover y to-
mar en consideracion sus respectivas obligaciones con
respecto a los derechos humanos, el derecho a la salud,
los derechos de los pueblos indigenas, las comuni-
dades locales, los migrantes, los nifios, las personas
con discapacidad y las personas en situaciones de
vulnerabilidad y el derecho al desarrollo, asi como la
igualdad de género, el empoderamiento de la mujer
y la equidad intergeneracional [.]

Acuerdo de Paris

El territorio es el sitio practico/conceptual en el que hoy en dia
se encuentran y se enmaranan diferentes visiones y practicas
de una buena vida en comun, desde la modernizacion y sus
sucesores hasta los proyectos de vida. El concepto esta impli-
cito en el término “partes” que aparece en el epigrafe de este
capitulo, asi como en las referencias a “sus respectivas obliga-
ciones” y al “derecho al desarrollo”. En efecto, este extracto
del Acuerdo de Paris remite tanto a una geografia de Estados-
nacion (es decir, las partes) con sus respectivas jurisdicciones
territoriales, como a los retos que podria plantear a esas ju-
risdicciones el abordar una preocupacion que se plantea con-
mensurable con toda la humanidad. En el centro de estos re-
tos esta la posibilidad de que al abordar el “problema comtn
de la humanidad” se interfiera con el derecho que todas las
“Partes” tiene al desarrollo, es decir, el derecho a participar
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en el bien comun global prometido por la modernizacion. La
forma en que el acuerdo lo describe delata que “el problema”
no es el cambio climatico en si mismo, sino cdémo continuar
persiguiendo las promesas de la modernizacion para toda la
“humanidad” (representada por los Estados-nacién) sin los
efectos secundarios “medioambientales” no deseados que se
han hecho evidentes. En otras palabras, en la forma en que se
narra este “reto trascendental” (el cambio climatico asociado
con el Antropoceno), el “problema” se manifiesta como la
imagen en negativo de la vision desarrollista del bien comtn
global, de la que hablé en el Capitulo 1. Aunque algunos poli-
ticos y analistas abren “el problema” a la pregunta de si es el
capitalismo, el liberalismo global, u otras formas de sociedad,
la mas adecuada para abordarlo, esta manera de concebirlo
domina en circulos gubernamentales y en sus comunidades
epistémicas asociadas.

Dado que suelen incluir el mandato de “respetar, promovery
tomar en consideracion” todas las obligaciones que las “Partes”
deben observar al abordar el cambio climatico, los planes de
“ordenamiento territorial” se destacan entre las intervenciones
que traducen esta concepcidn del problema en practicas guber-
namentales concretas. En efecto, presentados como un proce-
dimiento relativamente consensuado para equilibrar racional-
mente las necesidades del medio ambiente y el derecho humano
al desarrollo de distintos grupos, los ejercicios de ordenamiento
territorial proliferan, sobre todo en lugares donde la expansion
del extractivismo genera conflictos. En dichos ejercicios, los te-
rritorios (concebidos como dominios diferenciados dentro de los
Estados-nacion) aparecen como el locus privilegiado para afin-
car una nocion desarrollista del bien comtn global, remodelada
para tener en cuenta al medio ambiente. Sin embargo, como he
avanzado en capitulos anteriores, muchos movimientos de base
detodo el continente también enmarcan sus enfrentamientos con
los disefios desarrollistas respaldados por el Estado en términos
de territorio, mas concretamente, en términos de su defensa.
Para muchos de ellos, el territorio designa el locus de proyectos
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de vida heterogéneos, cada cual con sus propias definiciones de
bien comun.

En la dltima década, y prestando atencién a cémo se
moviliza el concepto de “territorio” en practicas enfrenta-
das, diversos especialistas han producido un rico corpus
de investigacion y critica que ha ampliado el concepto mas
alla de designar areas de control que se pueden dibujar
como poligonos en mapas topograficos, pasando a desig-
nar las complejas y enmarafnadas proyecciones y materia-
lizaciones espaciales de diversas imaginaciones politicas.

Sin perder de vista la equivocidad del término, en este ca-
pitulo me baso en estos planteamientos para sondear cémo
visiones divergentes del bien comun (cada cual con sus
propios alcances y escalas) se encuentran en “el territorio”,
enredandose y rehaciéndolo. Sostengo que las visiones del
bien comun que se enactiian en el territorio expresan, en la
practica, los modos de existencia de colectivos diversos. Asi,
el territorio puede concebirse como “el cémo” y “el donde”
esos modos de existencia se afincan, dandose lugar en tanto
colectivos, siempre complejamente enredados entre si. En
efecto, en su devenir a través de relaciones (su “como”), los
existentes hacen territorios (su “donde”) en los que y a tra-
vés de los cuales otros existentes tejen sus propios modos de
existencia. Aqui vuelvo a la situacion de equivocidad en las
infraestructuras de afincamiento que evocaba con la imagen
del pajaro/conejo. En este sentido, me interesa especialmen-
te explorar como, en sus papeles ya sea de infraestructuras
de desplazamiento o de emplazamiento, ciertas visiones y
practicas divergentes del bien comun se convierten en te-
rreno relativamente “fértil” unas para otras, y qué conse-
cuencias podemos derivar de ello con respecto a una politica
orientada a lo incomun y lo pequefio.

Con la accién gubernamental siendo justificada cada
vez mas en términos de abordar los “retos trascenden-
tales” que enfrentamos (sea colapso planetario, deuda
externa, o geopoliticas cambiantes) se ha hecho mas facil
discernir visiones del bien comun a través de lo que he
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descrito anteriormente como sus imdgenes en negativo.
En efecto, hoy es mas fécil vislumbrar estas visiones no
tanto por su afirmacion positiva, sino por la forma en que
las preocupaciones o los retos que hay que afrontar las
recortan como telén de fondo. De ahi que aqui siga una
estrategia consistente en llegar a las visiones del bien co-
mun principalmente examinando como aquellos que las
sostienen describen los desafios que deben enfrentar para
realizarlas. En esta linea, empiezo explorando una serie de
retos a los que se enfrentan los proyectos de vida Yshiro
para realizarse en medio de los intentos actuales de arre-
glar las consecuencias “medioambientales” de anteriores
rondas de extension de la vision moderna del bien comun.
En la segunda seccidon, muestro como los intentos de los
Yshiro de realizar sus proyectos de vida se convierten en
una oportunidad que agentes modernizadores aprovechan
para extender infraestructuras de desplazamiento nuevas
o remodeladas (por ejemplo, visiones emergentes de un
bien comin mas “ecoldgico”), pero siempre con ayuda
de la colonialidad. En la tercera seccion, discuto cémo un
colectivo emplazado puede resultar incompatible para
ciertas infraestructuras de desplazamiento, pero también
cémo la colonialidad elude esta incompatibilidad tratando
de simultdneamente incomunar el bien comun pequefo
asociado a dicho colectivo y comunarlo dentro del bien
comun grande. Sin embargo, el cuento no acaba aqui, ya
que los proyectos de vida son persistentes y buscan cons-
tantemente volver a tejerse como visiones del bien comun
en pequeno, aun si esto es solo posible en los resquicios
y huecos producidos por las interrupciones mutuas entre
diferentes infraestructuras de desplazamiento. Concluyo
con una reflexion sobre porque ser fiel al pluriverso es un
requisito para llegar a apreciar como, al perseverar en los
resquicios dejados por lo grande, los proyectos de vida tra-
zan una suerte de estrategia general para ir mas alla de la
mera perseverancia y avanzar en direccion a lo pequeno.
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EL TERRITORIO: {UNA PREOCUPACION COMUN?

Al menos hasta finales de la década de 1920, los antepa-
sados del pueblo Yshiro contemporaneo mantuvieron
su existencia recorriendo, compartiendo y disputando
con otros grupos un area del tamafio de Bélgica en lo
que hoy se conoce como la regién del Chaco Paraguayo.
Cuando, en la década de 1980, los Yshiro empezaron
a buscar el reconocimiento estatal de su relacion con
el lugar, la mayor parte de la tierra habia sido vendi-
da por los sucesivos gobiernos a inversores privados.
Hasta ahora, los esfuerzos de los Yshiro han dado como
resultado el reconocimiento legal de solo 55.000 hectdreas,
compuestas por varias extensiones de tierra no contiguas,
cuyo tamano oscila entre unos pocos miles y una docena de
hectareas —verdaderas islas de “tierras indigenas” en me-
dio de un océano de tierras privatizadas (véase el Mapa 1).

Durante un tiempo, esto no supuso un gran problema,
ya que, a excepcion de unas pocas estancias a lo largo del
rio Paraguay, las tierras privatizadas se destinaban en su
mayor parte a la especulacion inmobiliaria, y los Yshiro
eran libres de transitar, cazar, pescar, recoger materiales y
visitar toda la zona, independientemente de quién tuviera
los titulos legales de las tierras. Pero a partir de finales de
la década de 1990, las cosas empezaron a cambiar drasti-
camente cuando, en una nueva ola de modernizacidn, las
empresas ganaderas mecanizadas, seguidas de las planta-
ciones de soja, empezaron a talar los bosques y a levantar
alambrados que parcelaban la tierra. El cambio ha sido
bastante dramatico, situando a la region entre los prime-
ros puestos del ranking mundial de pérdida de bosques.
No es de extrafar que a esto le siguiera una serie de ini-
ciativas publicas y privadas —como la creacion de reservas
naturales y parques nacionales— destinadas a reducir la de-
forestacion y la pérdida de biodiversidad asociada a estos
procesos.
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Mapa 1

LAS COMUNIDADES YSHIRO

Segiin un censo autoadministrado, las comunidades Yshiro de la regién
del Chaco estdn compuestas por unas 2.000 personas. Estdn conectadas
con el resto del pais por una carretera de tierra que no puede utilizarse du-
rante las lluvias (un tercio del afio, al menos); por vuelos semanales desde
la capital, la ciudad de Asuncion, a las localidades paraguayas vecinas de
Fuerte Olimpo y Bahia Negra —pero la pista de aterrizaje de esta uiltima
no funciona cuando llueve, y volar es prohibitivo para la mayoria de los
Yshiro-; y por una embarcacion semanal que viaja por el rio Paraguay.
Cada comunidad elige periddicamente a tres lideres para que dirijan los
asuntos de las comunidades e interactiien con el Estado y otras institu-
ciones. En 1999, los lideres Yshiro formaron una federacion, la Union de
las Comunidades Indigenas de la Nacién Yshir (UCINY), para tratar mds
eficazmente con los organismos externos. La federacion funciona como una
asamblea, en la que los lideres toman decisiones por consenso, y las acciones
se ejecutan bajo la direccion de un coordinador general y un secretario, que
son seleccionados por los lideres.
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Tras empezar a visitar las comunidades Yshiro en 1991,
fui testigo de como este proceso se intensificaba lentamente
ano tras afio hasta que, tras un paréntesis de dos afios en mis
visitas, volvi en 2003 para ver que estaba avanzando a una ve-
locidad frenética. Desde entonces, las quejas sobre los efectos
combinados de la deforestacion y el establecimiento de zo-
nas protegidas se han convertido en un tema permanente de
mis conversaciones con amigos y conocidos Yshiro. En 2005,
los lideres Yshiro empezaron a promover discusiones en sus
comunidades sobre la forma en que la gente estaba experi-
mentando estos procesos en sus vidas y lo que pensaban que
su federacion, la UCINY, debia hacer al respecto. La mayoria
de las personas que dependen de productos del “monte” (la
selva) se quejaban de que no solo los ganaderos y los guar-
daparques les impedian desplazarse por la zona para realizar
sus actividades habituales (desde la recogida de materiales y
alimentos hasta los rituales con seres otros-que-yshiro), sino
que ademas cualquier fuente de sustento que pudieran obte-
ner dentro de las tierras de la comunidad no era suficiente.
Aunque de forma mas indirecta, las personas que tenian traba-
jos asalariados temporales o permanentes en la agroindustria
o en las instituciones estatales también se veian afectadas; se
quejaban de las presiones de la familia extensa y de los veci-
nos que demandaban su ayuda en medio de un estado de cri-
sis casi permanente, agravado por las inundaciones y sequias
recurrentes. Independientemente de si el impacto era directo
o indirecto, todos parecian estar de acuerdo sobre el origen
del malestar; como me dijo en una conversacion el coordina-
dor general de la UCINY, César Barboza “nuestra gente esta
muy preocupada por el yrmo; todo se estd destruyendo. Y los
Yshiro ya no podemos ir a todos los lugares a los que soliamos
ir, a nuestro territorio tradicional. ;Cémo van a vivir nuestros
hijos aqui en el futuro? La UCINY tendra que recuperar eso”.
En resumen, segin César, lo que los lideres escuchaban de su
pueblo implicaba un mandato para la UCINY: garantizar el
acceso al yrmo, el “territorio tradicional”. Pero ;qué significa-
ba esto ultimo?
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Yo diria que a finales de la década de 1920 es cuando
empiezan a entrar en escena las bases de la nocion de un “te-
rritorio tradicional” Yshir, aunque no exactamente como tal.
A medida que aumentaban las tensiones con Bolivia sobre
la disputada posesion de la region del Chaco, el gobierno
paraguayo encargo al general Juan Belaieff que levantara un
mapa que incluyera la zona en la que vivian los antecesores
de los Yshiro contemporaneos (entonces llamados por el
gobierno “chamacocos”). Tras la guerra con Bolivia (1932-
1935), lo que el general registré en su mapa se publicé como
un “ mapa etnografico del Chaco paraguayo” (ver mapa 2),
marcando las zonas geograficas “correspondientes” a los
diferentes pueblos indigenas.
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Mapa 2

Mapa Etnogrdfico de Belaieff. Horio, Ebidoso y Tomarha son parcialidades
de los Yshiro, aqui llamados Chamacoco
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En la actualidad, los Yshiro utilizan este mapa para establecer
una linea de base histdrica, tanto para calibrar (en su dimen-
sion topografica) la desposesion del yrmo como para reclamar
la restitucion de esa pérdida. Este uso capta perfectamente la
dindmica que se deriva del enmarafiamiento entre infraestruc-
turas de desplazamiento y emplazamiento bajo la sombra de
la colonialidad. El ejercicio cartografico de Belaieff pretendia
realizar el territorio de un Estado-nacidén, con todo lo que ello
conllevaba en cuanto al establecimiento de infraestructuras
(como fronteras nacionales, alegaciones de propiedad, etc.)
a través de las cuales la modernidad se estaba afincando en
aquel momento. Al borde de una guerra en una zona famo-
sa por su terreno arido, asegurar las fuentes de agua para las
tropas que ayudarian a realizar este territorio era clave. Para
localizar estos lugares, Belaieff recurrio a la ayuda de “explo-
radores chamacoco”, es decir, se apoy0 en la intimidad de los
yshiro con el yrmo.! Como puede apreciarse en la ampliacion
del mapa de Belaieff, ademas de las denominaciones de los
grupos indigenas particulares (en negrita y cursiva), los rasgos
mas importantes del mapa son los lagos, las lagunas y los rios
que estan asociados a toponimos en yshir-au-oso (indicados
en letra plana). Estos topdnimos aparecen en las historias de
como el yrmo, en tanto que colectivo emplazado, ha llegado
a ser como es. Por ejemplo, lago pitiantuta (el oso hormigue-
ro inutil), rio amormichit (el fantasma del armadillo) y lagu-
na hipurit (tierra enrojecida) designan acontecimientos que,
condensados en la tradicion oral, narran el establecimiento de
cierto tipo de relaciones entre los existentes y establecen for-
mas de hacer las cosas adecuadamente en el yrmo para que
los yshiro puedan tener una buena vida, jincluido el acceso al
agua! Ahora, saltemos hasta el presente cuando, para reclamar
su “territorio tradicional”, los Yshiro utilizan un mapa elabora-
do originalmente para asegurar el control de Paraguay sobre

1. Quiero dirigir de nuevo la atenciéon de los lectores a mi uso selectivo o
no de las mayusculas para subrayar el sentido en el que estoy utilizando
el término yshir/o como marcador de identidad o como un existente
particular dentro del colectivo emplazado yrmo.
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el “territorio nacional”. Plegados juntos, estos dos momentos
aparecen como un ejemplo perfecto de un proceso de profun-
do enmarafiamiento. En efecto, vemos cdmo la modernidad
se afinca (se da lugar) enganchandose con y parasitando las
infraestructuras de emplazamiento del yrmo (por ejemplo, la
tradicion oral y las practicas asociadas a ella) para asi poder
expandirse; y, a la inversa, también vemos como el yrmo hoy se
sostiene enganchandose a y usando las infraestructuras de des-
plazamiento de la modernidad (como por ejemplo sus nociones
y practicas de territorio), aunque, como veremos mas adelante,
a contracorriente de la infentio de esas infraestructuras.

Este enganche mutuo presenta una situacion parecida a la
de mi omnipresente ilustracion del pajaro-conejo: en muchos
casos, hace falta un observador atento para distinguir entre
las infraestructuras de emplazamiento y las de desplazamien-
to porque, a medida que se intensifica su entrelazamiento,
empiezan a parecer indistinguibles. De hecho, esto es lo que
ocurrio progresivamente con el yrmo a medida que se suce-
dian incesantemente las oleadas de modernizacion. Sin entrar
en detalles, quiero destacar que, a través de lo que en otro lu-
gar he llamado violencia pedagogica, arbitraria y de pequena
escala, este proceso de enmarafiamiento reciproco entre in-
fraestructuras se volvié progresivamente asimétrico, al punto
que mas que de enmarafiamiento quizas habria que hablar de
entrampamiento. Asi, las infraestructuras de desplazamiento
han ido engullendo mas y mas practicas mediante las que
el colectivo emplazado yrmo se sostiene como tal, llegando
al punto de que para muchos (incluidos muchos Yshiro), el
yrmo se ha vuelto en cierta medida invisible como colectivo
emplazado; es como si mirdramos nuestro dibujo y jsélo el
conejo parece ser perceptible ahora!

Uno de los efectos del entrelazamiento asimétrico entre
infraestructuras de emplazamiento y desplazamiento ha sido
una intensa diversificacion de experiencias y formas de vivir
en el yrmo. Aunque, dada su ubicacién y su poblacion rela-
tivamente pequena, sus miembros estan estrechamente rela-
cionados unos con otros, las comunidades Yshir son también
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muy heterogéneas. En una misma comunidad, se pueden en-
contrar algunas personas con titulos universitarios, personas
semianalfabetas y personas que solo dominan la lengua yshir
au 0so; personas cuyo sustento depende de los salarios de las
instituciones estatales (por ejemplo, el municipio, el gobierno
regional, el sistema escolar, etc.) o de las estancias cercanas,
personas que manejan operaciones de ganaderia a escala fa-
miliar y personas que dependen principalmente de la pesca
comercial, complementada con la caza y la recolecciéon para
el consumo. También hay bautistas, pentecostales, catolicos
y tobich oso (miembros del tobich).? Estos ultimos se presen-
tan a menudo ante los forasteros como “cultureros”, los que
siguen la cultura, lo que significa que viven seguin la palabra
de Eshnwherta, que para facilitar la presentacion, describiré
simplemente como un coédigo moral dado a los yshiro origi-
nales por los seres miticos anabsero.

Una forma de describir esta heterogeneidad en linea con
mi argumento es a través de las posiciones a las que podrian
asignarse los distintos grupos de familias en relacion con un
continuo que se extiende entre practicas que instrumentan in-
fraestructuras de emplazamiento y practicas que instrumentan
infraestructuras de desplazamiento. Las primeras se suelen
glosar (para los forasteros) como cultura (de ahi que sus prac-
ticantes se autodenominen cultureros) e implican la partici-
pacion de bahluts (otros-que-yshiro poderosos y que pueden
describirse como “espiritus-duefios” de animales o lugares) en
todos los aspectos de la vida de los tobich oso. Por diversas
razones, entre ellas las tensas relaciones que sus familias han
mantenido histéricamente con misioneros y otros agentes mo-
dernizadores, los tobich oso son mas propensos a no enviar a
sus hijos a la escuela, por lo que saben poco espariol y tienden
a depender en gran medida de la selva y el rio para su subsis-
tencia, lo que a su vez significa que mantienen una relacion

2. Tobich designa lo que la antropologia clasica llamaba “sociedades
masculinas” formadas por un grupo de varones iniciados. También
designa el lugar donde, en un asentamiento determinado, se retine el
grupo de iniciados.
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mas intima con los otros-que-yshiro que componen el yrmo. En
el otro extremo del espectro de practicas, podemos encontrar
familias que historicamente han conseguido mantener relacio-
nes mas estrechas y menos antagdnicas con misioneros y otros
agentes modernizadores. Estas familias hacen que sus hijos
vayan a la escuela de forma mas constante, suelen dominar el
espanol, tienen mas probabilidades de tener trabajos asalaria-
dos permanentes, tienen poco interés o gusto por desplazarse
por el territorio, suelen vivir en una de las dos comunidades
Yshiro que estan cerca de pueblos paraguayos, asisten con re-
gularidad a una iglesia cristiana y es probable que rechacen
todo lo relacionado con la cultura por considerarlo “supersti-
cion atrasada” o diabdlica.

Estos dos conjuntos de practicas contrastantes estan a me-
nudo asociados a distintas interpretaciones de lo que implica
el término yrmo, como ya he insinuado en el capitulo anterior.
Para los tobich oso, el yrmo implica un colectivo emplazado
unico, es decir, compuesto por entidades y dindmicas que le
son especificas, inconmensurables con las que componen otros
colectivos, e insustituibles. Para quienes experimentan el yrmo
de este modo, mantener las practicas que lo generan es fun-
damental en sus visiones de una buena vida. En cambio, para
las familias Yshiro cuyas practicas pueden situarse en el otro
extremo del espectro de las de los tobich oso, el yrmo impli-
ca simplemente el “monte” (como descriptor del paisaje) o,
cuando se relaciona con la idea de territorio, no es mas que la
tierra en la que las comunidades Yshiro estan (o podrian estar)
asentadas. Su vision de la buena vida resuena con la moder-
nizacion y su desprecio a la especificidad e insustituibilidad
del lugar. De hecho, como pronto comprobaremos, algunas de
estas familias consideran que el traslado de sus hijes a la capital
en busca de carreras profesionales es el epitome de la buena
vida. Se trata, sin embargo, de un grupo relativamente reduci-
do, ya que las practicas de la mayoria de las familias implican
conexiones mas fuertes con el yrmo. Incluso para los que lo
conciben principalmente como un drea geografica con recur-
sos para el sustento de las generaciones presentes y futuras de
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Yshiro, el yrmo es también un lugar en el que se inscribe su
historia personal y familiar y en el que desean firmemente que
se queden sus hijes. Aunque con distintas intensidades, estas
visiones y practicas de una buena vida siguen orientadas a la
especificidad del yrmo

Es importante destacar que los extremos opuestos del con-
tinuo representan una correlacion muy fuerte de las practicas
dentro de cada conjunto que he mencionado, lo cual es poco
frecuente. En efecto, si bien las correlaciones son efectivamente
verificables, son mas débiles a medida que nos desplazamos
hacia el centro, que es donde podrian situarse la mayoria de
las familias Yshiro. Asi, por ejemplo, algunas familias cuyos
miembros son tobich oso hacen esfuerzos importantes para
enviar a sus hijos a la escuela. Asimismo, muchas personas que
trabajan permanentemente en la ganaderia no dejan de bus-
car la ayuda y la mediacion de los tobich oso para apaciguar
a los bahluts y asegurarse de que un viaje por el monte salga
bien. Los tobich oso se apoyan a menudo en las familias mas
acomodadas que, al tener sueldos estables como profesores y
empleados estatales, operan como intermediarios, comprando-
les productos forestales y artesanias que luego se venden en los
centros urbanos. Del mismo modo, algunas de estas familias
dependen de los tobich oso para proteger su ganado cuando
los animales se alejan de los asentamientos. Y las diferencias
percibidas en cuanto a la disponibilidad de recursos van acom-
panadas de intensas presiones y sentimientos de obligacion
para compartir y ayudar a la familia extensa y a los vecinos,
independientemente del lugar que alguien ocupe en mi espec-
tro. Y, por tltimo, pero no por ello menos importante, esta el
constante trabajo realizado para comunar esta heterogeneidad
y mantenerse como un colectivo, y esto incluye el trabajo de
la UCINY, cuya creacion fue consustancial a la emergencia de
la Nacién Yshir en 1999 a partir de un conjunto de grupos de
hablantes de yshir au oso que anteriormente no estaban muy
bien articulados entre si.

3. Sobre el proceso de creacién de la UCINY, ver Mario Blaser, Un relato
de la globalizacién desde el Chaco, op. cit.
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Lo que quiero destacar con todo esto es que, cuando los pro-
cesos que estan ocurriendo en el yrmo se comenzaron a discu-
tir en las comunidades, su multiplicidad (como descriptor del
paisaje, territorio tradicional y/o colectivo emplazado) quedo
contenida dentro de un proyecto de vida colectivo, expresado
precisamente en forma de una preocupacion comun por el
“territorio tradicional”. En este proyecto de vida, infraestruc-
turas de emplazamiento e infraestructuras de desplazamiento
habian encontrado equilibrios y estabilizaciones temporales
(aunque desiguales). En este sentido, estas infraestructuras
divergentes estaban (y siguen estando) tan profundamente
imbricadas entre si que podria parecer injustificado trazar una
distincion entre ellas. Y, sin embargo, la distincion esta justifi-
cada en la medida en que las orientaciones divergentes de estas
infraestructuras (y los “tipos” de yrmo que sostienen) podrian
activarse y deshacer las estabilizaciones relativas de una defini-
cion del “bien/preocupacion comun” alcanzadas por el colecti-
vo en distintos momentos. Y, de hecho, esto es lo que ocurrio
cuando la preocupacion por el yrmo acabd enreddndose con
las preocupaciones de otros agentes no Yshiro.

HuMAaNITAS Y NATURA: AFINCANDO EL BIEN COMUN GLOBAL

En busca de atender a su preocupacion por el territorio, la
UCINY acudi6 a dos redes formadas por una mezcla de or-
ganizaciones no gubernamentales y gubernamentales, orga-
nismos de la ONU y del sistema interamericano, y una serie
de agencias de cooperacion internacional de varios paises.
Aunque algunas instituciones —y personas que las componen—
van y vienen entre ellas, etiqueto y distingo a estas redes con
los nombres ficticios de Humanitas y Natura. Esto por dos
razones: En primer lugar, me permite poner en primer plano
las preocupaciones que respectivamente las movilizan: los de-
rechos humanos (Humanitas) y el medio ambiente (Natura).
En segundo lugar, me permite destacar estas preocupaciones
como lo que llamo vehiculos interescalares a través de los cua-
les la vision del bien comtn desarrollista, defendida por la mo-
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dernizacién y algunos de sus sucesores, se afinca, se extiende y
se hace global. Me explico.

La figura de “vehiculo interescalar”, que tomo prestada
(con algunos retoques) de Gabrielle Hetch, permite mantener
analiticamente a la vista las continuidades del “bien comutn
global” conforme se transforma, mientras viaja y se amplia a
través de topologias variables.* El término “vehiculo interes-
calar” no se refiere a un tipo concreto de cosa, sino al papel
que pueden desempenar diferentes cosas en la concrecion, en
términos de escala, de distintas dimensiones (espaciales, tem-
porales, morales, politicas y/o afectivas, por nombrar algunas
posibilidades). Esta figura me parece util porque encaja con la
figura del ferrocarril que utilicé para transmitir la idea de que lo
universal (como efecto), lo global o, mas generalmente, lo gran-
de, se constituye a si mismo mediante su afincamiento a través
de infraestructuras de desplazamiento. Imagino estos vehicu-
los como vagones que en si mismos son (o llevan) materiales y
artefactos adaptables para construir y ampliar en distintos te-
rrenos la infraestructura “ferroviaria” por la que viajan. Frente
a un rio, una barca descargada de (o hecha con elementos de)
un vagon se convierte en el vehiculo de transporte que, a la
vez, mueve los vagones a través de esa caracteristica particular
del terreno y ofrece una plataforma para construir un puente
(quizas con componentes de los vagones), que posteriormente
ampliard el desplazamiento y hard mas fluido su control. En
otras palabras, los vehiculos interescalares permiten el despla-
zamiento y crean articulaciones (asi como interrupciones) que
delimitan escalas y topologias variables. Siguiendo con esta
metafora, el enfoque de mi discusion subsiguiente se centra
en como las preocupaciones de Humanitas (por los derechos
humanos) y Natura (por el medio ambiente), aunque a veces
se enfrenten entre si, se convierten en vehiculos la una para la
otra y ambas para el bien comun global, definido en términos
desarrollistas, que solo puede ampliarse y hacerse mas grande.

4. Gabrielle Hecht, “Interscalar vehicles for an African Anthropocene:
On waste, temporality, and violence”, Cultural Anthropology 33, n.° 1,
2018.
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La relacion de la UCINY con Humanitas se remonta a la
década de 1990, cuando se form¢ la federacion Yshiro, aunque
algunas comunidades y lideres especificos habian tenido cone-
xiones con esta red desde mediados de la década de 1970.° El
foco de Humanitas es la promocion y defensa de los derechos
humanos en todas sus dimensiones. En la ultima década, el
medio ambiente también ha entrado en su ambito de accién en
forma de preocupaciones por la justicia y la equidad medioam-
biental. La red tuvo su apogeo en la década de 1990, cuando
desempefié un papel crucial en la redaccion de una nueva
constitucion y de varias leyes que consagraban los derechos in-
digenas. En la actualidad, sigue defendiendo y ampliando esos
derechos. Ademas de trabajar a través del poder judicial, la red
actia mediante la movilizacion social, las campanas publicas
y el cabildeo politico. Los miembros de la red no son timidos
en cuanto a su postura “politica”, que podria describirse como
de izquierda en sentido amplio. De hecho, muchas personas e
instituciones ubicadas dentro de esta red tienen fuertes cone-
xiones con partidos politicos de izquierda, sindicatos de cam-
pesinos y organizaciones de base.

La red desempena un papel importante al ofrecer apoyo ju-
ridico y logistico a la UCINY (asi como a otras organizaciones
indigenas) para enfrentarse a un Estado mayormente indo-
lente, cuando no antagdnico, con el fin de que se respeten sus
derechos legales. Para los miembros de la red, la forma en que
la UCINY enmarco la problematica de los procesos que esta-
ban teniendo lugar en la zona prometia sentar nuevas bases en
Paraguay. Para decirlo brevemente, aunque la ley no es exhaus-
tiva en este punto, en la practica, el Estado paraguayo reconoce
los derechos de los indigenas a extensiones de tierra necesarias
para sostener, mediante actividades agricolas, un determina-
do nimero de familias que forman una comunidad. Pero no
reconoce el derecho de un pueblo indigena a un territorio. En

5. Como asesor de la UCINY, también me he implicado en esta red y
participo en ella. Asi, en muchos sentidos soy parte de esta red y sus
miembros constituyen importantes y valiosos interlocutores para las
ideas presentadas en este libro.
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este sentido, y a pesar de ser firmante del Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo y de la Declaracion
de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, que
reconocen explicitamente los derechos de los indigenas a un
territorio, Paraguay va a la zaga de las tendencias regionales. El
hecho de que la UCINY planteara su problematica en términos
de recuperacion del territorio se le presentaba a Humanitas
como una oportunidad para ampliar, en suelo paraguayo, un
conjunto de derechos humanos reconocidos a nivel mundial
y que afectan al sistema desigual de tenencia de la tierra en
Paraguay.

La vinculacion de la UCINY con Natura se desarroll6 mas
recientemente, a partir de las primeras acciones que la fede-
racion emprendié a mediados de la década de 2000 para que
el gobierno paraguayo atendiera sus preocupaciones sobre lo
que ocurria en la zona. Natura gand protagonismo en el pais
junto con la creciente preocupacion por, y financiacion interna-
cional para atender a, la pérdida de biodiversidad y el cambio
climatico. Al carecer de recursos para abordar estos problemas,
el gobierno paraguayo depende en gran medida de la finan-
ciacion internacional y de las agencias no estatales de la red
para disefiar y ejecutar la mayoria de las iniciativas medioam-
bientales que se llevan a cabo en la zona donde se encuentran
las comunidades Yshiro.® Estas agencias, a su vez, se ganan la
aquiescencia del Estado, y canalizan la financiacion internacio-
nal, enmarcando sus intervenciones como “técnicas” y eludien-
do cuidadosamente las cuestiones consideradas “politicas”, en
particular la posicion del pais como uno de los primeros en el
ranking mundial de desigualdad en la propiedad de la tierra.”

Seria justo decir que Natura encarna perfectamente esas na-
rrativas de consenso post-politicas sobre el Antropoceno que
definen los “problemas medioambientales” como el reverso en
negativo de una vision desarrollista del bien comun. Esto es

6. Lucas Ward, The Bureaucracy of Nature: How Integrated Resource
Management Excludes the Poor, op. cit.

7. Ver Arantxa Guerefia y Luis Rojas, Yoy Jira. Los duerios de la tierra en
Paraguay, Asuncion, OXFAM, 2016, p. 72.
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evidente en las declaraciones de mision de las organizaciones
paraguayas que componen la red, en las que el medio ambiente
constituye una preocupacion en la medida en que es un recur-
so necesario para satisfacer el derecho humano al “desarrollo
sostenible” y a una “mejor calidad de vida”. No es de extranar
entonces que algunas de las intervenciones mas ambiciosas
promovidas por la red tengan que ver con el ordenamiento
territorial, que, como sefiala la mas reciente versién de uno de
estos procesos en la zona Yshiro,

debe ser el resultado de una visién consensuada y a
la vez ambiciosa sobre el futuro del distrito. El desafio
consiste entonces en articular y encontrar un equilibrio
entre los diferentes objetivos de desarrollo: al mismo
tiempo que se debe impulsar la produccion agropecua-
ria y las actividades econdmicas, se debe resguardar el
equilibrio del medio ambiente e instalar las condiciones
para mejorar la calidad de vida de la poblacion.®

En otras palabras, estos procesos pretenden articular los intere-
ses o preocupaciones de las distintas partes interesadas en pos
de una visiéon desarrollista del bien comtn que no esta en dis-
cusion. Para conseguirlo, se requiere la participacion (al menos
formal) de todos los que tienen intereses en los recursos que
se estan considerando. Asi, cuando la UCINY empez6 a plan-
tear su preocupacion por lo que estaba ocurriendo en el yrmo,
Natura lo vio como una oportunidad para incluir a una “parte
interesada” muy emblematica (los indigenas) en su proceso de
planificacion.

Como veremos, en la medida que la UCINY empez6 a re-
currir a estas redes, la comunalidad equivoca del proyecto de
vida Yshiro (expresada como una preocupacion comun por el
territorio) se hizo menos estable. En efecto, ademas de las di-
vergencias que se articulaban bajo la consigna de una preocu-
pacion comun por el territorio tradicional, Humanitas y Natura
aportaron sus propias visiones del bien comun (también expre-

8. ISTHME - Estudio Meridional Elaboracién, Coordinacién y Gestion
del Plan de Ordenamiento Urbano y Territorial del Municipio de Bahia
Negra. Producto 5. Anteproyecto Detallada Escala Distrital, 2019, p. 8.
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sadas como preocupaciones) a la definicion del territorio. Para
Humanitas, la problematica territorial Yshir era un vehiculo
pararealizar y ampliar el marco legal de los derechos humanos
universales (y a través de €l impugnar el sistema desigual de
tenencia de la tierra); para Natura, era un vehiculo para reali-
zar y ampliar su version de un medio ambiente en equilibrio
con el desarrollo. Estos vehiculos distan mucho de ser siempre
compatibles, algo que queda patente por la forma en que am-
bas redes se critican mutuamente. Un par de ejemplos de estas
criticas mutuas ayudaran a describir el contexto general en el
que se ha desarrollado su compromiso con UCINY.

En una conversacion, una conocida resumié como ven el
trabajo de Natura muchos miembros de Humanitas: “Al no
presionar al Estado para que aborde los robos de estas tierras
a sus propietarios originales, [Natura] naturaliza el statu quo”.
Esto no siempre se ve como algo inocente; de hecho, continué:
“Mira, utilizan el calentamiento global producido por el Norte
para hacer avanzar la agenda neoliberal en nuestro pais”.
Empujada a considerar la posible relacion entre la deforesta-
cion en la zona Yshiro y el “calentamiento global”, comento
“el cambio climatico tiene otro nombre: capitalismo. Esto es lo
primero que hay que abordar, aqui mismo, en este pais, y en
cada pais. En Paraguay se hace atacando el actual sistema de
propiedad de la tierra”. Cuando expuse esta critica a un miem-
bro de Natura que se considera “moderado” en el espectro po-
litico, replicé “Esa es la vieja historia de la izquierda primitiva
ante todos los problemas, jjjrevolucion!!! jjCambiar el sistema!!
Pero, ;sabes qué? El cambio climatico no esperara a su Lenin, el
mundo debe enfrentarse a él con lo que tiene a mano ahora, y
eso es un mundo globalizado de instituciones internacionales,
gobiernos nacionales, empresas y comunidades que, les guste
o no, bailan al son de la economia de mercado. Nuestros pro-
yectos aportan beneficios a todas las partes interesadas y real-
mente hacen algo contra el cambio climatico.” Los comentarios
son notables porque, aunque las visiones del “bien comun”
de Natura y Humanitas expresadas en sus posiciones contra-
puestas distan mucho de ser coherentes entre si, los vehiculos a
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través de los cuales las promueven funcionan en tandem para
hacer que una vision desarrollista del bien comun global viaje
y se afinque en multiples sitios.

HACIENDO ESCALAS CON VEHICULOS INTERESCALARES

Tras varios intentos infructuosos de ser recibidos por la institu-
cion gubernamental responsable del establecimiento de areas
protegidas y del control de la deforestacion (la Secretaria del
Ambiente), en 2007, aconsejados por Humanitas, los lideres
Yshiro enviaron una carta a su responsable indicando que, se-
gun el Convenio sobre Pueblos Indigenas y Tribales de la OIT,
que Paraguay habia suscrito, el establecimiento unilateral de
areas de conservacion violaba sus derechos humanos.’ La carta
concluia diciendo que, si no se les recibia en una reunion, de-
nunciarian estas violaciones ante los donantes internacionales
que financiaban los programas de la secretaria y que exigian a
sus beneficiarios el cumplimiento de los marcos juridicos in-
ternacionales y las mejores practicas en materia de derechos
humanos. Unas semanas mas tarde la UCINY recibié una invi-
tacion para discutir sus preocupaciones con los funcionarios de
la secretaria en la capital, Asuncion.

Pude acompanar a los lideres en esa oportunidad y vi como
explicaron a sus interlocutores gubernamentales que la pérdida
y la destruccion del territorio habian dejado a sus comunidades
en peligro. Confinados en extensiones de tierra relativamente
pequenias, rodeados de estancias privadas deforestadas y zonas
de conservacion en las que no podian entrar, “nuestro modo de
vida esta amenazado”, dijeron los dirigentes. Ademas , expli-
caron que la mayoria de los Yshiro dependian del “ monte”
para su sustento; “es nuestro supermercado natural”, dijo uno
de los lideres, “y ahora ni siquiera podemos ir alli; jnuestros

9. Elhecho de que la Secretaria fuera una de varias dentro del Ministerio
de Agricultura y Ganaderia proporciona una pista sobre como se
valoraba el “ambiente” dentro de la estructura gubernamental de la
época. Desde 2018, y atin bastante ilustrativo de la l6gica dominante, la
Secretaria ha sido elevada al nivel de Ministerio de Medio Ambiente...
iy Desarrollo Sostenible!
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hijos pasan hambre, no podemos construir nuestras casas!” Los
funcionarios respondieron que la escasez de tierras que sufrian
las comunidades Yshiro era un “gran problema que escapa al
ambito de la Secretaria” y sefialaron que la conservacion era
“absolutamente necesaria ante los problemas medioambienta-
les que nos afectan a todos”. Sin embargo, reconocieron que
no se habia hecho lo suficiente para implicar a los Yshiro en
la planificacion de la conservaciéon y prometieron hacer cam-
bios, para que, en lugar de ser perjudiciales, esas acciones
“pudieran ser también beneficiosas para las comunidades”.
Concretamente, Natura involucraria a los Yshiro en los ejerci-
cios de ordenamiento territorial, lo que permitiria “armonizar
sus necesidades de desarrollo” con los planes de conservacion
en curso.

Natura inicié sus actividades con un “taller participativo”
organizado en una de las comunidades Yshiro mas grandes y
en el que estuve presente. El taller comenzd con el facilitador
pegando una gran hoja de papel en la pizarra, con las palabras
“Escenarios deseados” escritas en rojo, e invitando a los parti-
cipantes a pensar como podria la comunidad estar “satisfecha
y feliz”. Dados los debates que ya se habian producido en las
comunidades, no me sorprendid que la gente respondiera con
la misma idea: con acceso y libre circulacion dentro del terri-
torio que siempre habian utilizado. El facilitador escribio en la
hoja de papel “Objetivo general = Recuperacion del territorio”
y comenz6 otro ejercicio basado en la pregunta: “;Por qué es
importante el territorio?” Al final de ese ejercicio, el facilitador
habia enumerado tres razones (“econémicas”, “culturales” y
“medioambientales”), con varias actividades que las ejempli-
ficaban. A través de los ejercicios posteriores, estas etiquetas
fueron utilizadas como dominios que contenian “problemas
especificos”, y sus posibles soluciones se expresaron como
metas; las metas, a su vez, se subdividieron en objetivos mas
pequenios que debian alcanzarse mediante tareas especificas.
De este modo, el taller pasé secuencialmente de establecer un
conjunto de “escenarios deseados” a redactar un plan con su
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hoja de ruta de acciones (incluida la distribucion de tareas y
responsabilidades individuales o institucionales).

A primera vista, este proceso pareciera ser simplemente
la reduccion de una vision general de buena vida al tamano
de problemas especificos y manejables que podrian resolver-
se para lograr esa vision. Sin embargo, las “operaciones de
escalamiento” en juego son mas complejas; con cada nuevo
ejercicio, la preocupacion Yshiro por el territorio se reformu-
laba y se orientaba en direcciones que la desactivaban como
un desafio potencial al bien comtn global y, al mismo tiempo,
la convertian en algo a lo que esta vision de buena vida, en
tanto infraestructura de desplazamiento, podia aferrarse para
afincarse. Para apreciar el punto, hagamos un balance de toda
la secuencia hasta ahora.

La preocupacion planteada por los Yshiro acerca de lo que
estaba ocurriendo en el yrmo quedo expresada en toda su hete-
rogeneidad por la frase con que los lideres resumieron su pro-
blema: “nuestra forma de vida estd amenazada”. Aconsejados
por Humanitas, los Yshiro hicieron llegar “esta preocupacion”
al gobierno dentro del vehiculo de los derechos humanos, es
decir, el que su forma de vida se viera amenazada se tradujo
en una vulneracién a sus derechos humanos. Una vez comu-
nicada, los funcionarios de la Secretaria “cargaron” la preocu-
pacion Yshiro (re-definida como una preocupacion por sus de-
rechos humanos) en el vehiculo del desarrollo, que, en el caso
de Natura, ya esta a su vez inserto dentro del vehiculo de las
preocupaciones medioambientales. (Recordemos que, como
expresion de la narrativa del consenso sobre el Antropoceno,
el problema de Natura es sostener una vision desarrollista
del bien comtn reparando sus efectos medioambientales ne-
gativos). Pero, y aqui viene lo complicado, al problematizar
simultdneamente el efecto negativo (la deforestacion) junto
con su “solucion” (las dreas de conservacion), la preocupacion
Yshiro por el territorio volvia a centrar esta vision desarrollista
del bien comun global como “el problema”. En efecto, la solu-
cion buscada por los Yshiro (recuperar el acceso y la libertad
de movimiento en un 4drea amplia) aparecia automaticamente
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como impracticable en relacion con una economia politica que,
basada en la expansion del agro-negocio (y la desforestacion)
y en esquemas gubernamentales concurrentes para la conser-
vacion, sostiene en Paraguay esa version desarrollista del bien
comun — una economia politica que, como pronto veremos,
desde el punto de vista de Natura es, si no aceptable, al menos
demasiado grande (es decir, demasiado extendida y arraigada)
como para ir en contra de ella mientras se intentan materializar
“remedios” medioambientales.

La sucesiva anidacion de vehiculos interescalares termind
asi reencuadrando la preocupacion Yshiro por el territorio en
términos de obstaculos que los Yshiro encontraban para rea-
lizar su derecho humano al bien comun (desarrollista). Desde
el punto de vista de Natura, estos obstaculos eran sus propios
correctivos medioambientales (zonas de conservacion) que,
mientras quitaban a los Yshiro los recursos que utilizaban para
sus “necesidades de desarrollo”, eran sin embargo esenciales
para el bien comtn mayor (la conservacién). Por tanto, la solu-
cion era encontrar caminos alternativos para satisfacer esas ne-
cesidades de desarrollo que supuestamente tenian los Yshiro.
“Caminos alternativos” significaba soluciones que no requirie-
ran acceso a un territorio extenso, que es a lo que debian redu-
cirse las acciones que deberian salir del taller (y efectivamente
lo hicieron). En este sentido, no es de extranar que, en cuanto
algun participante en el taller insinuaba otras definiciones de
la “problematica” (y sus soluciones), el facilitador les atribuia a
estas una escala que convertia su discusion dentro del taller en
algo poco realista. Por ejemplo, cuando algunos participantes
Yshiro empezaron a expresar su frustracion por el hecho de que
la Secretaria estuviera creando areas protegidas en lugar de
proteger sus derechos, consagrados en el Convenio 169, impi-
diendo que los ganaderos talaran el bosque del que dependen
los Yshiro desde antes de la creacion del Estado paraguayo, el
facilitador recondujo la discusion:

Comparnieros, compaferos, mantengamonos en tema.
Si, es cierto que los ganaderos siguen talando arboles,
pero no podemos hacer nada al respecto aqui en este ta-
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ller. Hay que hacer una peticién al gobierno, hablar con
los diputados para modificar las leyes. Mientras tanto,
tenemos que ser realistas y trabajar con lo que tenemos.

El llamado del facilitador a permanecer realista refleja dos as-
pectos de las operaciones de escalamiento que pueden realizar-
se con vehiculos interescalares en los que viaja el bien comtn
global. El primero es que la comparacion de escalas puede uti-
lizarse para blindar la definiciéon de un problema. En este caso,
la comparacion era entre la “pequeniez” del taller y lo “ gran-
de” del problema que algunos participantes Yshiro querian
introducir en él, es decir, la economia politica que hace de la
agroindustria y la conservacion del medio ambiente dos caras
del mismo bien comun global. La diferencia de escala resaltada
por el facilitador implicaba que el “pequefio taller” debia tratar
el “gran problema” como un hecho y centrarse en lo realmente
realizable, es decir, en los proyectos de desarrollo alternativo.
De este modo, el desarrollo se reafirmaba como el tinico vehi-
culo eficaz (por ser realista) a través del cual la preocupacion
Yshiro por el territorio (transformada en el derecho humano al
desarrollo) podria viajar y realizarse. Sin embargo, y aqui viene
el segundo aspecto de la labor de escalamiento, un elemento
clave para que el desarrollo aparezca como el tnico vehiculo
eficaz es que cualquier alternativa a él debe parecer imposible.
Esta es precisamente la situacion que Natura pone ante sus
interlocutores (incluidos los Yshiro) cuando, a veces creyendo
ingenuamente en la pretendida neutralidad de su declamado
realismo y a veces con clara conciencia de su hipocresia—, se
apoya en la violencia colonial que ha sedimentado como un
estado normal de las cosas para promover confiadamente sus
“soluciones” en términos de una oferta de “tomalo o déjalo”.
Veamos esto.

Aparte de ocupar tierras directamente o de ignorar los
linderos de las propiedades privadas —acciones a las que, en
Paraguay, los propietarios privados responden sistematica-
mente con violencia condonada o directamente ejercida por el
Estado—, la inica otra forma que tiene la UCINY de hacer avan-
zar su preocupacion por el territorio Yshiro en direccion de la
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recuperacion del acceso y la libertad de movimiento en una
zona extendida es a través de procesos judiciales. Con el apo-
yo de Humanitas, UCINY inici6 estos procesos casi al mismo
tiempo que empezo a trabajar con Natura. Sin embargo, al po-
tencialmente implicar expropiaciones, estos procesos judiciales
no solo tardan décadas en avanzar dentro de los tribunales,
sino que, cuando lo hacen, la aplicacion de las sentencias es re-
trasada o desviada intencionadamente por los poderes legisla-
tivo y ejecutivo.'” Mientras tanto, los efectos combinados de la
deforestacion y la conservacion carcomen implacablemente las
propias condiciones de posibilidad de una existencia vivible, jy
mas aun de una existencia que exprese los principios de empla-
zamiento! Este estado de cosas constituye una infraestructura
de violencia colonial que se activa por la simple posibilidad
de que Natura se retire y no haga nada si los Yshiro se niegan
a ser “realistas”." Asi, estén o no de acuerdo sus portavoces
con la situacion, las soluciones de “desarrollo alternativo” que
Natura ofrece parecen ser las tinicas “viables”, en parte, al me-
nos, porque la colonialidad las hace asi.

Resumiendo, pues, con el respaldo de la violencia colonial
que opera como infraestructura de sostén del actual estado de
cosas, la preocupacion Yshiro por el territorio se vio confron-
tada con una alternativa infernal: pasar a formar parte de lo
grande (es decir, viajar en uno de sus vehiculos interescalares)
o languidecer desatendida. En este intento de limitar y conte-
ner el exceso implicito en esta preocupacion dentro del vehi-
culo del desarrollo, vemos la colonialidad en funcionamiento,
suprimiendo y/o conteniendo y controlando expresiones de la
multiplicidad pluriversal de una forma que simultaneamente

10. Joel Edward Correia, “Indigenous rights at a crossroads: Territorial
struggles, the Inter-American Court of Human Rights, and legal
geographies of liminality”, Geoforum 97, 2018; Coordinadora de
Derechos Humanos del Paraguay, “Situacion de los derechos a la tierra
y al territorio de los pueblos indigenas en el Paraguay”, 2013.

11. Sobre violencia infraestructural en el Chaco ver Joel Edward
Correia, Life in the Gap Indigeneity, Dispossession, and Land Rights in
the Paraguayan Chaco, disertacion doctoral, Boulder, University of
Colorado Boulder, 2017.
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afinca y extiende (es decir, hace global) una infraestructura de
desplazamiento como el bien comun desarrollista. Como ve-
remos a continuacion, esto repercutiria en el equilibrio entre
infraestructuras de desplazamiento y emplazamiento median-
te el cual el yrmo se habia mantenido hasta ahora como una
problematica comtn, aunque multiple.

EL IMPRACTICABLE EXCESO DE UN COLECTIVO EMPLAZADO

Antes de que la UCINY emprendiese cualquier accion, pare-
cia haber un consenso en las comunidades de que habia que
recuperatr, si no el control, al menos el acceso al yrmo. Sin em-
bargo, cuando Natura comenzd a intervenir, la problematica
se reencuadrd como una cuestion de “necesidades de desa-
rrollo”. Desde el principio, este encuadre empez6 a funcionar
como un catalizador que intensifico, volviéndolas conflictivas,
las versiones divergentes del yrmo de las que hablé antes. Un
incidente ocurrido durante el taller mencionado arriba es ilus-
trativo. Como indiqué, tras establecer que el objetivo general
era la recuperacion del territorio, el facilitador pasé a examinar
por qué era importante el territorio. Para esto, y emparejando
a una persona que no sabia escribir con otra que si, invito6 a los
participantes a escribir en una tarjeta la respuesta a la pregun-
ta. Mientras el grupo discutia las tarjetas, el facilitador iba es-
cribiendo etiquetas en una hoja de papel pegada en la pizarra.
Por ejemplo, tras leer una tarjeta que hacia referencia a la reco-
leccion de alimentos como una razon de porqué era importante
tener un territorio escribio la etiqueta “Razones econdmicas”
y posteriormente afiadié todas las actividades similares bajo
esa etiqueta. En un momento dado, empezo a leer la tarjeta de
una pareja formada por un anciano tobich oso y un joven: “No
puedo cantar; el monte se esta destruyendo; no puedo cazar, no
hay comida”. Se invito a la pareja a que explicara. El joven dijo
que no podia explicarlo, que solo habia anotado una traduc-
cion de lo que habia dicho el anciano, pero no entendia muy
bien lo que este queria decir. El anciano, Don Ramon Zeballos
Bibi, empez6 a hablar y el joven fue traduciendo al espanol:
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Soy konsaho [chamén]. Todos esos animales que estan
ahi son mis hijos. Yo también soy su hijo de ellos. Si
canto, esos animales salen [nacen]. Si no canto, no hay
animales. Cuando yo nifio, comi pitino [oso hormigue-
ro]. No debia comerlo. jEstd prohibido! Pero igual comi.
Era cabezudo. Ahi enfermé. Y ahi vino ese tipo. El pitin
bahlut [el joven tradujo al espafiol, “duefio del oso hor-
miguero”]. “Sos cabezudo, pero no vas a aguantar mi
poder. Ahora vas a morir”. Pero yo hablé a él. Ese tipo
tiene una hija, gorda, linda chica. Hablé con ese tipo
para casar con su hija. Entonces ya casé con ella.

En ese momento, uno de los lideres intervino en Yshir au oso:
“Este no es el lugar para monexne [historias tradicionales]”.
Don Ramén lo fulmind con una mirada molesta mientras
continuaba,

Entonces, ese pitin bahlut me dejé ir. Ahora es mi sue-
gro. Me da su cancién, para sacar pitino. Si no canto,
no hay mads [osos hormigueros]. Nadie no va a comer
pitino. Nadie no va a cazar. Entonces ese bahlut se eno-
ja. Alli, cerca de nepurich [nombre de un lugar donde
la tierra es roja] tengo que ir. Pero ahora hay un patrén
[ganadero] que no deja que nadie pase [por su propie-
dad]. Esta destruyendo el yrmo [la palabra fue tradu-
cida al espanol como monte por el joven]. No tengo
nada [materiales] para [hacer] peyta [maracas]. ;Como
puedo cantar? Esos animales ya no salen, ya no tienen
su casa, porque nadie cuida del yrmo [traducido por el
joven como monte].

Durante un breve momento, después de que el anciano termi-
nara, el facilitador parecié desconcertado, mirando a su ayu-
dante Yshiro como si esperara una explicacion. Pero este no
dijo nada. Tras una larga pausa, el facilitador dijo: “Asi, pues,
lo que DonRamoén nos recuerda es lo importantes que son las
tradiciones culturales de los Yshiro, y como se perderan si se
destruye el bosque. Asi que no es solo la comida lo que se pier-
de —dijo mientras subrayaba las palabras “Razones econdmi-
cas” que habia escrito antes en la hoja clavada-—, sino también la
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cultura”, y junto a la etiqueta anterior escribié “Razones cultu-
rales”. Se dio la vuelta, sonriendo, y llam¢ a la siguiente pareja
de participantes para que presentaran su tarjeta.

Antes de ofrecer mi lectura de lo que ocurrid en estas in-
teracciones, vale la pena “escuchar” con mas atencién lo que
dijo Don Ramon. Primero habla de una relacion con un bahlut
que conlleva obligaciones (cantar) para que exista pitino y la
gente pueda comerlos. Luego dice que ya no puede ir a un lu-
gar especifico donde puede conseguir los materiales para hacer
maracas que necesita para cantar, porque el patrén no lo deja
pasar. Asi que ya no puede cantar, y los animales no salen. Y
es precisamente porque el ganadero interrumpe estas practicas
que hacen yrmo, estas infraestructuras de emplazamiento, que
lo estd destruyendo. No es necesario extenderse en la argu-
mentacion para sefialar como el colectivo emplazado, al que
aludia Don Ramon en su referencia al yrmo, se perdid de vista
al traducir esta palabra como “monte”.

La traduccion que hizo el facilitador de la intervencion de
Don Ramon —es decir, que la historia significaba: “El territo-
rio es importante por razones culturales”’— seguia un camino
conceptual ya trillado: la mencion al duefio de los animales
y al canto se referia obviamente a la cultura, la destruccion
del yrmo, traducida como monte, a la naturaleza. Asi, la des-
truccion del monte es equivalente a la pérdida de la cultura.
Pero esta traduccion también obedecia a la exigencia del
taller de hacer realista y practicable la problematica territo-
rial Yshiro; y una problematica que involucra a un colectivo
emplazado es ain menos practicable que una problematica
territorial entendida cémo disputa por recursos. En efecto,
una disputa por recursos era algo que Natura esperaba que
se pudiera manejar mediante “desarrollo alternativo”. Una
problematica que involucrara a un colectivo emplazado no
ofrecia una respuesta evidente para Natura; de hecho, esta
problematica ni siquiera podia reconocerse como tal. Creo
que es la profunda “impracticabilidad” de la problematica
que involucra a un colectivo emplazado lo que el descon-
cierto inicial del facilitador reflejaba.
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Por razones diferentes, la impracticabilidad del colectivo
emplazado como problematica también se reflejaba en la in-
terrupcion de Don Ramon por parte del lider. Vi reacciones
similares en reuniones posteriores en las que los “agentes de
desarrollo” entraban en contacto con los miembros de la co-
munidad. En cuanto alguien empezaba a hacer referencias al
yrmo de formas que para algunos individuos Yshiro indicaban
claramente que se referian a algo mas que “al monte” o al te-
rritorio tradicional, se impacientaban mucho. En este caso, el
lider fue especialmente grosero, pero el sentimiento expresado
era compartido entre los Yshiro que uno podria describir como
mas asiduos practicantes modernos. Asi es como Calixto (seu-
dénimo) me expreso una vez la cuestion:

Mucha de nuestra gente es ignorante; son atrasados y
no entienden cémo funcionan las cosas. No entienden
que ahora las cosas son diferentes, que hay que tener un
trabajo, enviar a los hijos a la escuela para que el dia de
manfana tengan un buen sueldo. No piensan en el futuro,
no tienen prevision; solo quieren comer ahora. Esos tobich
0so tuyos son los mas peores. Yo sé que son tus amigos
y a mi también me gusta su baile [la ceremonia princi-
pal], pero ellos no piensan bien. No estan bien organi-
zados para poder sacar provecho de eso. ;Por qué no
preparan un proyecto con [Natura] para sacar un poco
dinero de los turistas? Pero en cambio, cuando las ONG
vienen a hacer la participacién, no entienden nada y
confunden a todos con sus historias. Al final, no llega-
mos a ninguna conclusién, y lo tnico que consiguen es
que los personales de la ONG les compre sus artesanias
y les pague por sacar fotos mientras cantan. Mirame a
mi; yo siempre presto atencion a lo que dicen las ONG,
y asi es como obtengo beneficios de ellos. Mira mi casa.
Tengo muchas cosas lindas, televisién, moto... He com-
prado algunas vacas, y todos mis hijos, excepto el mas
chico, fueron a la universidad y ahora son profesionales
en Asuncién.”

12. Conozco a Calixto desde 1991, y aunque tenemos opiniones
diferentes en muchos temas, la buena relacién que tenemos nos permite
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Calixto forma parte de una de esas familias extensas cuyos
miembros estan en gran medida alfabetizados; la mayoria
son cristianos, y varios de ellos tienen una situacién econo-
mica relativamente buena, ya que muchos son profesores o,
como é€l, empleados del Estado con sueldos fijos. A través de
numerosas conversaciones, Calixto ha expresado una visién
“desarrollista” de la buena vida que se refleja bien en el pa-
saje anterior. He puesto en cursiva las referencias temporales
porque quiero prestarles mas atencion. Cuando Calixto dice
que las cosas son diferentes ahora y que hay que tener pre-
vision, se esta refiriendo indirectamente a los procesos que
estan experimentando los Yshiro, que hacen cada vez mas
improbable un modo de existencia que haga del yrmo un co-
lectivo emplazado. En nuestras conversaciones, Calixto se ha
mostrado ambivalente en su apreciacion de estos procesos, a
veces hablando de ellos como una injusticia cometida contra
los Yshiro, y otras veces como una consecuencia inevitable
del progreso. En cualquiera de los dos casos, estos procesos
generan ansiedad y preocupacion por el futuro, asi como una
busqueda constante de medios para enfrentarlo. Supongo
que, dado el tenue papel que desempenian las infraestructuras
de emplazamiento en sus experiencias cotidianas, Calixto y
otras personas como él se convencen mas facilmente de que
seguir acoplandose a las infraestructuras de desplazamiento
asociadas al desarrollo es la alternativa mas sensata ante los
retos del presente.”® Asi, cuando Natura puso a disposicion
el “desarrollo” como vehiculo interescalar para movilizar
la preocupacion Yshiro por el territorio —un vehiculo que
no estaba necesariamente presente en los primeros debates
dentro de las comunidades—, la oferta resoné perfectamente
con la postura y las experiencias de esas personas. Al mismo

ser bastante abiertos sobre nuestros desacuerdos, como senala su
referencia a “mis” tobich oso.

13. En este punto, y sin desconocer las enormes diferencias, encuentro
las experiencias de gente como Calixto muy cercanas a las mias propias,
experiencias que a través de mi vida me han llevado a enredarme cada
vez mas profundamente con infraestructuras de desplazamiento.
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tiempo, esta resonancia intensifico —y volvié conflictivas— las
divergencias que se habian articulado previamente como una
preocupacién comun (aunque multiple) por el territorio.

DIVERGENCIAS CONFLICTIVAS

Para las ONG que forman parte de Natura, la logistica que con-
lleva la realizacion de actividades en las remotas comunidades
Yshiro es bastante compleja y requiere en promedio cuatro dias
solo de viaje. Por tanto, sus actividades se suelen desarrollar
apresuradamente a lo largo de dos o tres dias, lo que implica
que el tiempo es esencial a la hora de intentar llegar a algu-
nas conclusiones accionables. En este contexto, personas como
Calixto o el lider que interrumpié a Don Ramon, quienes podian
“entender” rapidamente de qué se trataba “la participacion” y
sacar provecho de ella, empezaron a resentir las intervenciones
de los tobich oso. Desde su perspectiva, personas como Don
Ramoén conspiraban contra un resultado “provechoso” pro-
duciendo “ruido” con sus historias que “confundian a todos”.
Por supuesto, como he insinuado antes, la preocupacion por
la confusion que los tobich oso podian sembrar en los talleres
también es un indice de la violencia colonial que podria desen-
cadenar la supuesta impracticabilidad de la preocupacion por
el territorio concebida en los términos de los tobich oso. Natura
podia hacer efectiva esta violencia desistiendo de “ayudar” y
no haciendo nada ante una situacion que afectaba a todos los
Yshiro, aunque de forma diferente. Sin embargo, si al principio
podia parecer que era una cuestion de premura lo que empe-
zaba a abrir una brecha entre gente como Calixto y gente como
Don Ramoén con respecto a sus preocupaciones por territorio,
poco a poco se fue haciendo evidente que, en realidad, lo que
estaba separandolos era en qué medida el desarrollo era el ve-
hiculo apropiado para responder a todas esas preocupaciones.

Varios tobich 0so, como Don Ramoén, se habian sentido
bastante movilizados por las discusiones sobre lo que estaba
ocurriendo en el yrmo y participaron con entusiasmo en los
talleres organizados por Natura. Es muy habitual que, desde la
perspectiva de los visitantes no indigenas, un anciano “tradi-
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cionalista” parezca el epitome de la “diferencia cultural”. Asi,
cada vez que intervenia uno de estos ancianos, el personal de
las ONG tomaba notas y filmaba, atendiendo a las traduccio-
nes como si hubieran recibido palabras de sabiduria suprema,
jaunque, como habia ocurrido con la intervenciéon de Don
Ramon, apenas pudieran entender lo que se decia! El hecho
de que los interlocutores de Natura no pudieran entenderles
no pasaba desapercibido para la mayoria de los tobich oso, y
algunos consideraban que participar en estas actividades era
un esfuerzo inutil, cuando no potencialmente perjudicial. Por
ejemplo, el ya desaparecido Don Veneto Vera, otro respetado
konsaha y buen amigo mio, fue muy directo al explicarme por-
qué nunca participaba en este tipo de actividades:

Esta gente [las ONG que organizan talleres en las co-
munidades] no pueden conocer el yrmo. Les decis del
tobich, pero no cambian y entonces lo joden todo. Son
diferentes. Su trabajo es diferente. Es mejor quedar en
tobich trabajando con los weterak [jovenes iniciados] y
que ellos queden alli en la escuela, trabajando con los
profesores en su proyecto.

El comentario esta repleto de implicaciones que, a costa de una
simplificacion sustancial, solo puedo esbozar, empezando por
la referencia a los weterak. Se trata de jovenes varones que se
inician en el tobich. Entre otras cosas, la iniciacién conlleva ins-
trucciones transmitidas a través de historias no muy diferentes
a la que Don Ramén compartio en el taller. Se espera que la
iniciacion y la instruccion produzcan una transformacion de
los iniciados en yshiro propiamente dicho. La transformacion
implica el desarrollo de una capacidad afinada (“eiwo”) para
discernir lo que hay que hacer en determinadas circunstancias,
lo cual es en si mismo muy importante para el sustento del
yrmo, ya que el estatus de este depende en parte de como se
comporten los yshiro.

Segiin Don Veneto, un ejemplo de que el personal de la
ONG no podia conocer el yrmo y luego lo “jodia” fue que
Natura nombrara “tobich” a una parcela de tierra comprada
junto con la UCINY para un proyecto de créditos de carbono.
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En 2009, Natura invité a UCINY a unirse en un proyecto dentro
del programa de “Reduccion de Emisiones por Deforestacion
y Degradacion Forestal” (REDD). El proyecto consistia en la
compra de un terreno con titularidad privada que Natura ya
habia seleccionado dentro del territorio tradicional Yshiro. La
cubierta forestal del terreno deberia mantenerse intacta durante
veinte afilos como sumidero de carbono, generando asi créditos
de carbono que una corporacion petrolera se habia comprome-
tido a comprar. Luego de pasados los 20 afios que duraria el
proyecto, la titularidad de la tierra pasaria a manos de UCINY.
Ahora bien, la participacion de las comunidades locales, espe-
cialmente de los pueblos indigenas, suele ser un factor decisivo
para que estos proyectos sean certificados por el programa
REDD. En consecuencia, Natura resaltaba la participacion de
la UCINY en todos los documentos del proyecto, pero, sobre
todo, exhibia sus credenciales multiculturales subrayando que
la tierra seleccionada —sin consultar previamente a los Yshiro,
dicho sea de paso- era un “lugar sagrado”, y un “lugar de en-
cuentro cultural”. En referencia al ritual de iniciacion masculi-
no, subrayaba que los “Yshir pueden utilizar Tobich [la tierra
comprada] para usos tradicionales, por ejemplo, ceremonias
culturales”. Sin embargo, esta nomenclatura ignoraba que,
como referencia locativa, el término “tobich” designa un lugar
aislado en las afueras de un asentamiento, donde los tobich oso
se retnen para instruir a los iniciados mads jovenes y para pre-
parar debylylta (un ritual anual). También ignoraba que, si bien
existe un lugar geografico en el que se situaba el tobich original
de los tiempos miticos, tomando como parametro la trayecto-
ria diaria del sol (que es como debe hacerse), jel terreno recién
comprado se situaba exactamente al revés de donde estaba el
tobich original, y de donde deberia estar cualquier tobich con-
temporaneo en relacion con los asentamientos! Cuando men-
cioné esto a un miembro de Natura, mi inquietud fue primero
desechada con un gesto de “no es gran cosa”, y cuando insisti,
me dijeron que habian pedido a algunos lideres un nombre
que tuviera un fuerte significado cultural, y “tobich” fue lo que
obtuvieron. Sea como fuere, la preocupacion de Don Veneto
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era que el proyecto de Natura se estaba entrometiendo con la
forma en que se hace el yrmo, lo que incluye ser cuidadoso con
como se nombran las cosas (incluidos los lugares).

La reaccion de Don Veneto frente a la actitud descuidada
de Natura era dejarles hacer su “proyecto” con los Yshiro
que les entendian (a quienes habia aludido como “los pro-
fesores”) y evitar que se entrometieran en lo que no podian
conocer (es decir, el yrmo). Para personas como Don Veneto,
hacer encajar la preocupacion por el yrmo en el vehiculo del
desarrollo suponia un riesgo inaceptable para el colectivo
emplazado, por lo que preferian ignorar las invitaciones a
participar en eso y seguir “jugando su propio juego”, uno
cuyas reglas y riesgos exactos los no iniciados desconocen
-y, como he aprendido, no deberian conocer, pero si respe-
tar no entrometiéndose en ellos. En resumen, ese sector de
los tobich 0so no solo consideraban que el yrmo no podria
realizarse adecuadamente si se enredaba en los proyectos
promovidos por Natura, sino que estos proyectos podrian
interferir negativamente en lo que habia que hacer para sos-
tener el yrmo como colectivo emplazado.

A diferencia de Don Veneto, para otros de mis amigos y co-
nocidos Yshiro (incluidos otros tobich 0so), la interferencia de
proyectos como el de Natura es, al menos en las circunstancias
actuales, inevitable, y lo que hay que hacer es lidiar con ellos
cuidadosamente. Asi, la actitud descuidada de Natura no im-
pididé que otros tobich oso participaran en las actividades pro-
movidas por la red. La referencia de Calixto a que el personal
de las ONG compraba artesanias y pagaba para sacar fotos de
los tobich oso “cantando” apunta a la forma que adquiri6 este
vinculo a medida que se sucedian los talleres y las actividades.
En efecto, cuando se hizo evidente que Natura estaba mas in-
teresada en sus despliegues de “diferencia cultural” —especial-
mente en el contexto del proyecto de créditos de carbono— que
en invertir tiempo en aprender lo que requeria ser cuidadoso
en el yrmo, algunos tobich oso (hombres y mujeres) empezaron
a solicitar a los miembros de la red contribuciones econémicas
para viajar y participar en las actividades, en las que su inter-
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vencion se fue orientando cada vez mas a “cantar” mientras
usaban diversas parafernalias “rituales”.

Conjeturo que tenemos aqui otro caso de enganche entre
infraestructuras, pero en la direccién inversa: el yrmo como
colectivo emplazado enganchandose a una infraestructura de
desplazamiento (es decir, al “multiculturalismo”) a través de
la cual Natura afinca la modernidad en el “territorio Yshiro”.
En efecto, en el “cantar” habia algo mas que la simple obten-
cién de un pequeno pago por una muestra de etnicidad, como
insinuaba Calixto. El “canto” es solo la expresion mas publica
de los protocolos mediante los cuales los tobich oso intentan
enrolar a los bahluts y a otros otros-que-yshiro poderosos en
sus actividades. En este caso, los tobich 0so entendian estar
participando en la lucha contra los procesos negativos que se
estaban produciendo en el yrmo; de la forma que ellos sabian
hacerlo. “Venimos todos a ayudar a los lideres, vamos a can-
tar para que tengan fuerza para defender el yrmo”, me dijo
Neka cuando, en 2011, expresé mi sorpresa al ver que mu-
chos tobich oso acudian a una reunién que UCINY tenia con
Natura en Asuncion. Como puede el “ canto” dar fuerza a los
lideres es algo que no estoy autorizado a explicar en detalle.
Sin embargo, y tal como informan otros colegas que trabajan
en la region del Chaco sobre intervenciones “rituales” simi-
lares en las interacciones entre las organizaciones indigenas
y los agentes del Estado, en general, estas buscan movilizar
a existentes poderosos, los cuales, a su vez, actian sobre la
voluntad y las disposiciones de quienes participan en las re-
uniones, orientando sus acciones en el sentido deseado.' Por
supuesto, el éxito de estas intervenciones nunca esta garan-
tizado, ya que dependen de muchas variables. Sin embargo,

14. Valentina Bonifacio, “Building up the collective: a critical assessment
of the relationship between indigenous organisations and international
cooperation in the Paraguayan Chaco”, Social Anthropology 21, n.° 4,
2013; Valentina Bonifacio y Rodrigo Villagra Carron, “Conexiones
inestables, imprevistas y pérdidas: expandiendo la arena politica en la
cooperacion para el desarrollo y comunidades indigenas en el Chaco
paraguayo”, Revista de Antropologia 59, n.° 3, 2016, disponible en https://
www jstor.org/stable/26605550.
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como veremos a continuacion, tengo la impresion de que las
intervenciones de los tobich oso que yo presencié tuvieron, al
menos, un éxito parcial.

UN EQUIVOCO (FRAGILMENTE) CONTROLADO

A medida que las actividades de Natura hacian que las ver-
siones divergentes del yrmo fueran cada vez mas conflictivas,
los lideres empezaron a darse cuenta de que era necesario
un proceso muy profundo de discusiéon comunitaria, no solo
para comprender como experimentaba la gente los procesos
que tenian lugar en el yrmo (como habian revelado consultas
informales), sino principalmente para poner en escena y tra-
bajar de forma publica y clara con las diversas visiones de una
buena vida que iluminaban esas experiencias y las respuestas
que los miembros de la comunidad esperaban de la UCINY.
En la medida en que la federacion tenia que lidiar con los di-
ferentes “tipos de heterogeneidades” que estaban en juego en
cada una de sus comunidades, obtener un apoyo que diera es-
tabilidad a una estrategia a largo plazo suponia un verdadero
reto para la UCINY. Los lideres estaban convencidos de que
la inestabilidad caracteristica del liderazgo Yshiro (incluido
el de la UCINY) conspiraria contra cualquier estrategia que
no contara con un amplio y profundo apoyo. En efecto, a
través de la presion social (chisme, evasion, ostracismo), los
lideres son expelidos de sus cargos con relativa facilidad y
frecuencia. Aunque desde la perspectiva de las instituciones
gubernamentales y no gubernamentales, que necesitan inter-
locutores estables, esto suele considerarse un problema, des-
de la perspectiva de los miembros de la comunidad, no lo es,
ya que obliga a todo el liderazgo Yshiro a ser muy sensibles a
las expectativas de sus “seguidores”. Asi, aunque los lideres
suelen iniciar acciones sin mucha consulta formal, les resul-
ta muy dificil mantener esas acciones sin mantener inscrita
a una masa critica de miembros de la comunidad; en otras
palabras, y parafraseando a Clastres, los lideres se mantienen
como lideres mientras sigan siendo un instrumento para ha-
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cer realidad las visiones de sus seguidores, jaun cuando estos
no tengan todavia claro que tienen esas visiones!"

Todo el proceso de discusiones duré mas de un afio (2009-
2011), ya que se presté mucha atencion a la participacion de di-
versos grupos seleccionados en funcién de criterios relevantes
para la especificidad de cada comunidad Yshiro, como la edad
social, la autoidentificaciéon como tobich o0so, el grado de alfabe-
tizacion, la dependencia de los salarios frente al acceso directo al
bosque para subsistir, etc.'® Las diversas expectativas que tenia
la gente sobre como debia responder la UCINY a los procesos
que tenian lugar en el yrmo empezaron a surgir con claridad en
estas discusiones. Por ejemplo, algunos tobich oso expresaron
la opinion de que la UCINY deberia intentar recuperar el con-
trol y el acceso a los lugares donde habitan importantes bahluts
y que, al estar en manos privadas, se han vuelto cada vez mas
dificiles de acceder o estan siendo destruidos —recordemos la
intervencion de Don Ramén mas arriba-. Esto, segtn ellos, era
muy peligroso para toda la salud del yrmo. Haciéndose eco de
lo que consideraban que Natura habia ofrecido a través de sus
intervenciones, otros miembros de la comunidad, como Calixto,
querian que la UCINY presionara al Estado para que compen-
sara la histdrica pérdida de territorio en forma de proyectos de
desarrollo, programas educativos, seguridad en los puestos de
trabajo del aparato estatal y escalas salariales mas favorables (y
mejor aplicadas) en las empresas agroindustriales. Otros que-

15. Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado, Caracas,
Monte Avila Editores, 1978, pp. 165-191 disponible en https://
bibliotecavirtualantropologica.alterum.info/acervo/973/.

16. Una discusiéon mucho mas detallada de algunos aspectos del
proceso a través del cual la UCINY gesto la estrategia de recuperacion
del yrmo como proyecto de vida de los Yshiro esta disponible en un
informe elaborado para el Centro Internacional de Investigacion para
el Desarrollo de Canada, la agencia que financié el periodo final de
consultas en las comunidades. Mario Blaser, “Co-management of
Natural Resources Across ‘Radical Differences’: Case Study of the
Yshiro in Paraguay”, St. John’s, Memorial University of Newfoundland,
2013, disponible en https://idl-bnc-idrc.dspacedirect.org/bitstream/
handle/10625/51496/IDL-51496.pd(f.
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rian que la UCINY consiguiera mas tierras “productivas” para
poder ampliar las actividades agricolas familiares, algo que no
es posible con proyectos como el de los créditos de carbono de
Natura, que excluian ese tipo de actividades. Algunos de los
interesados en obtener compensacion en forma de proyectos
de desarrollo o nuevas extensiones de tierra manifestaron su
oposicion a que la UCINY gastara tiempo y recursos en una
estrategia poco realista e innecesaria de recuperar “tierras” que
consideraban “sin valor” (es decir, los lugares de importancia
principalmente “ceremonial”). Reflejando su percepcion de la
impracticabilidad de algunas preocupaciones, argumentaban
que el gobierno nunca responderia a estas demandas, pero que
seria mas probable que accediera si la UCINY exigia “tierras
productivas” y proyectos de desarrollo, subvenciones, becas
y cosas similares. Sin embargo, quienes consideraban que el
acceso a estos lugares, y a los existentes que en ellos habitan, es
necesario para una buena vida, no podian dejar de lado sin mas
las practicas y obligaciones que dan lugar al yrmo. Ellos recha-
zaban y consideraban profundamente errénea la idea de que
cualquier forma de compensacion a las personas de las comu-
nidades pudiera resarcir la interrupcion o ruptura de las rela-
ciones que constituyen al yrmo como un colectivo emplazado.

Las divergencias que se pusieron de manifiesto en estos
debates no sorprendieron a los lideres, ya que también existian
entre ellos. Por eso, en la tiltima etapa de definicion de una es-
trategia para la UCINY participd un grupo de treinta y cinco
ancianas y ancianos a los que se les encarg6 que dieran a los
lideres pautas sobre como hacer frente a los procesos que esta-
ban afectando al yrmo, al tiempo que articulaban las heterogé-
neas visiones de una buena vida que se habian hecho explicitas
en las discusiones comunitarias. Se invitd a los ancianos a de-
batir primero entre ellos y luego, con la ayuda de un facilitador
yshir, a generar las directrices sobre como debia proceder la
UCINY. Hay que senalar que muchos de los ancianos partici-
pantes habian crecido en los afios 40s y 50s, durante una época
en la que, aunque bajo presion, las infraestructuras de empla-
zamiento eran relativamente mas fuertes en las comunidades.
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Por tanto, no es de extrafiar que sus consejos a los lideres refle-
jaran el movimiento en ocho que discuti en el capitulo anterior:
era primordial ser cuidadoso con las consecuencias negativas
de imponer a todo el mundo una supuesta vision comun de la
buena vida. Yo no estuve presente en esas deliberaciones, pero
el facilitador Yshir —el lingiiista Andrés Ozuna Ortiz— me ex-
plicé mas tarde lo sucedido. Resalto aqui los puntos centrales.
Me conto que, tras varias horas de conversaciones, los ancianos
le dijeron que, en su opinién, e independientemente de sus
detalles, cualquier estrategia que pudiera seguir la UCINY de-
beria tener como preocupacion principal “mantener las buenas
relaciones dentro del yrmo”. Ademas, le explicaron que “como
nada se sostiene por si mismo, sino que todas las cosas estan
relacionadas, todas las cosas y puntos de vista deben respetar-
se”. Por ultimo, hicieron hincapié en que no debian permitirse
acciones que negaran estas relaciones porque eso pondria en
peligro al yrmo.

Debo subrayar que estoy parafraseando una conversacion
que ya era una condensacion (y traduccion) de discusiones
que movilizaban un universo conceptual que se comunica en
gran medida haciendo referencia a la tradicion oral que todos
los miembros de las comunidades Yshiro asocian con los to-
bich oso. Andrés, que también es tobich oso, y muchos de los
ancianos que participaron en las discusiones eran conscientes
de que estas nociones no podian comunicarse exactamente en
esos términos al resto de las comunidades, pues podrian gene-
rar reacciones adversas entre los Yshiro que asocian “cultura”
con “cosas diabdlicas” o “atraso”. Asi pues, lo que hicieron fue
redactar un conjunto de directrices en un lenguaje que pudie-
ra ser aceptable para todos y que, al mismo tiempo, abordara
las preocupaciones centrales que surgen al entender el yrmo
como un colectivo emplazado. Las directrices hacian hincapié
en que, sea cual sea la estrategia que la UCINY decidiera se-
guir, esta deberia tener en cuenta que “todos los aspectos de la
vida comunitaria estan interconectados” y, por tanto, deberia
considerar las necesidades de todos y evitar cuidadosamente
acciones (promovidas desde dentro o desde fuera de las comu-
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nidades) que ignorasen esta relacionalidad. Lo notable de este
ejercicio es que los ancianos no estaban tan preocupados por
afirmar e imponer una determinada vision del yrmo como por
generar practicas que potenciaran lo que he llamado principios
que, segun ellos, lo sustentan. Para ello, “tradujeron” lo que
he llamado principios de emplazamiento a un lenguaje que
pudiera instigar aquellas practicas que ellos esperaban sosten-
drian al yrmo, ain cuando estas practicas tuvieran diferentes
referentes como marco de justificacion. En otras palabras, jes-
cenificaron una traduccién como equivoco controlado! Y, en
efecto, siguiendo esas directrices, los lideres Yshiro finalmente
acordaron que recuperar cuanto fuera posible del yrmo podria
ser establecido por la federacion como un “bien comun;” un
bien comun que, afadiria yo, no ignora su base en lo incomun.

Sin embargo, no se llego al acuerdo con facilidad. Estuve
presente en la deliberacion final entre los lideres y vi que al-
gunos de los que estaban fuertemente empefnados en exigir
“proyectos de desarrollo” como compensacion por la pérdida
de territorio aceptaron adoptar un enfoque mas amplio a rega-
fadientes y solo después de que se les sefalara que privilegiar
sus preocupaciones probablemente haria que la UCINY per-
diera el apoyo de muchos tobich oso, algunos de los cuales,
como ya mencioné, habian estado acompanando a los lideres
a las reuniones con organismos externos en Asuncion. Aunque
no son una mayoria, los tobich oso tienen peso en la federacion:
como he venido sefialando, son quienes aparecen al frente de
las representaciones de indigeneidad como politica identitaria
cuando la UCINY tiene que recabar el apoyo publico a sus
reivindicaciones, incluidas las de aquellos Yshiro que llaman a
los tobich oso atrasados. Ante estos argumentos, mas las direc-
trices de los ancianos y (algunos dirian) la intervencion de los
bahluts movilizados por los tobich oso, estos lideres acabaron
convenciéndose de que recuperar el yrmo era la estrategia que
debia seguir la UCINY. Aunque implicaba una asignacion par-
ticular de esfuerzos y recursos, esta estrategia no impedia bus-
car, con aliados circunstanciales dentro de las redes Natura y
Humanitas, la realizacion de las visiones heterogéneas de una
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buena vida que existen en las comunidades. Asi, el proyecto de
vida para los Yshiro que la UCINY contintia defendiendo bajo
la equivoca rubrica de “recuperar el yrmo” acab6 siendo trac-
cionado por, y en alguna medida expresando, los principios de
emplazamiento que caracterizan a este colectivo emplazado.”

Si este proyecto de vida contribuird a intensificar la actua-
lizacion de estos principios a través de la practica y, en con-
secuencia, a fortalecer el yrmo como colectivo emplazado, es
una pregunta que queda abierta. De hecho, como he mostrado
en otro trabajo, la historia colonial del yrmo como colectivo
emplazado esta plagada de acontecimientos que a veces han
debilitado y a veces han intensificado las infraestructuras de
emplazamiento a través de las cuales se da lugar." Por ejemplo,
hubo un tiempo entre finales de la década de 1950 y la década
de 1980 en el que, al tener que ocultarse de los misioneros y
otros agentes de la modernizacidon, muchas de las practicas y
relaciones que constituyen al yrmo como colectivo emplaza-
do disminuyeron en intensidad. Asi que su presencia se hizo
menos ostensible, menos real, o cambid su valor para muchos,
sobre todo para los predecesores de las familias Yshiro que
hoy en dia son los “practicantes modernos” mas asiduos de las
comunidades. Pero desde la década de 1980, algunas de esas
practicas se han intensificado (sobre todo las que involucran
existentes tales como los bahluts), haciendo mas evidente la
presencia del colectivo emplazado yrmo, atiin cuando para,
algunos observadores y comentaristas, este sea mas evidente
solo como cultura. Esta intensificacion de infraestructuras de
emplazamiento estuvo relacionada con la reactivacion de la ce-

17. A riesgo de reiterar lo obvio, merece la pena senalar lo lejos que
esta esta descripcion del proyecto de vida de Yshiro de suponer una
homogeneidad o de proponer algtin rasgo definitorio esencial, es
decir, el pecado que muchos criticos atribuyen a cualquier analisis que
arrojan en esa bolsa mixta llamada “giro ontolégico en Antropologia”.
Lejos de emanar de una esencia intemporal, la “alteridad” especifica
de este proyecto de vida emana de su constante y continuo retejido; la
trayectoria, mas que una mismidad esencial, es lo que hace tnico a este
proyecto de vida.

18. Mario Blaser, Un relato de la globalizacion desde el Chaco, op. cit.
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remonia de iniciacion masculina, que no se realizaba desde los
afos 50s, pero también con un cambio en el punto de vista de
muchos que entraban en contacto con este colectivo emplazado.
En efecto, al pasar la “cultura indigena” de ser algo que habia
que erradicar en el camino de la modernizacion, a algo que ha-
bia que tolerar e incluso fomentar en el marco de los derechos
humanos multiculturales (promovidos por Humanitas desde
los afios 70s), se potenciaron algunas de las infraestructuras de
emplazamiento del yrmo. De ello extraigo dos observaciones
importantes. En primer lugar, aunque no necesariamente de
forma deliberada, el punto de vista de quienes se encuentran
con colectivos emplazados como el yrmo (es decir, lo que
“ven” en esos colectivos y cdmo responden a ellos) desempenia
un papel a la hora de reforzar o debilitar infraestructuras de
emplazamiento. En segundo lugar, la posibilidad de seguir re-
forzando infraestructuras de emplazamiento depende de que
se aprovechen los huecos que generan las interrupciones que
a veces se imponen unos a otros los vehiculos interescalares
que hacen lo grande. Parto de la tltima observacién para luego
volver a la primera.

Dada la multiplicidad de preocupaciones que recogen y
transportan, los distintos vehiculos interescalares a través de
los cuales lo grande se afinca y se extiende no son, ni mucho
menos, coherentes entre si. No solo hay diferentes versiones de
los “mismos” vehiculos —por ejemplo, los derechos humanos al
desarrollo no siempre son plenamente coherentes con los dere-
chos humanos a la cultura—, sino que también pueden ser por-
tadores de visiones diferentes y mutuamente antagonicas sobre
el “bien comun global”, como lo son las narrativas de consenso
y de disenso sobre el antropoceno. Esta falta de coherencia en-
tre vehiculos contribuye a la complejidad de la topologia por la
que tienen que transitar, a veces con interrupciones que abren
brechas o huecos donde los proyectos de vida pueden mas o
menos estabilizarse. Por ejemplo, la “recuperacion del yrmo”
se (re)escenifico exitosamente como proyecto de vida comun,
al menos en parte, movilizando el poder que las versiones
multiculturalistas de los derechos humanos han aportado a los
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simbolos (equivocos) de la etnicidad encarnados por los tobich
0so. En cierto modo, todo el proceso podria considerarse como
los derechos-humanos-multiculturales interrumpiendo y con-
teniendo la capacidad de los derechos-humanos-desarrollistas
para deshacer un bien comun (pequefio) que habia sido pre-
viamente (y relativamente) estabilizado. La interrupcion abrio
un espacio para enactuar el equivoco controlado “recupera-
cion-del-yrmo” como un bien comdn que podria reforzar las
infraestructuras de emplazamiento. Sin embargo, la otra cara
de la moneda de ese contener una version de lo grande me-
diante la movilizacion de otra version de lo grande es que las
infraestructuras de desplazamiento siguen ampliando su do-
minio sobre como se hace lugar, hasta el punto de que resulta
extremadamente dificil distinguir un colectivo emplazado de
lo que parece ser simplemente una version local de lo global:
una estacion mas del ferrocarril que vengo llamando lo grande.

En este contexto, un proyecto de vida que gira en torno a la
idea de recuperar el yrmo acaba siendo vivenciado (incluso por
muchos Yshiro) como las “comunidades Yshiro” que buscan
recuperar su “territorio tradicional” movilizando sus derechos
a la “diferencia cultural”. Lo que es facil de olvidar en tales
vivencias es que las categorias de “comunidad” (humana),
“territorio” y “cultura” designan conjuntos de practicas y re-
laciones que también (es decir, equivocamente) participan en la
constitucion del yrmo como colectivo emplazado. Y aqui vol-
vemos a mi primera observacion de arriba: puesto que el punto
de vista de quienes se encuentran con un colectivo emplazado
como el yrmo influye en que los principios de emplazamiento
se intensifiquen o se debiliten en la practica, es necesario un
esfuerzo para no pasar por alto el equivoco que esta en juego.
Esto es importante no para disipar el equivoco, que es impo-
sible, sino para rechazar la idea de que la tinica respuesta a la
interpelacion de los grandes relatos son otros grandes relatos,
es decir, hace falta un esfuerzo para seguir siendo fiel al pluri-
verso que se manifiesta a través de la tenacidad de los colecti-
vos emplazados.
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SER FIEL AL PLURIVERSO

La nocién de fidelidad al pluriverso se inspira en la caracteri-
zacion que hace Ranciére de la politica como una cuestion “de
interpretar, en el sentido teatral de la palabra, la distancia entre
un lugar donde existe el demos y otro donde no existe[.]”"
Como se menciond anteriormente, Ranciere postula una dis-
tincion entre la policia y la politica, que resumi diciendo que
la politica se puede entender como la falta de un fundamento
trascendental para cualquier orden social concreto, mientras
que la policia seria la plasmacion siempre contingente de un
orden dado, que €l llama un “reparto de lo sensible”. La politi-
cay la policia son inextricables la una de la otra, pues la politica
solo se produce como alteracion del orden de la policia. Lo que
impulsa la dindmica entre la politica y la policia es la incapaci-
dad de cualquier orden dado para escapar de su propia contin-
gencia, unida a los obstinados intentos de ese orden por blin-
darse contra dicha contingencia y aquello que la excede. Debo
senalar que Ranciere discute lo que yo llamo “exceso” (aquello
que excede a la policia) bajo la rubrica de “igualdad”. Prefiero
“exceso”, ya que evita la habitual confusion de igualdad con
mismidad. Sin embargo, soy consciente de que la igualdad de
Ranciere no tiene ese tinte. Para €l, la igualdad es un axioma
basico de la politica; como dice, “la presuposicion de igualdad
es la base de la existencia de la politica en general”.*” En ese
sentido, el orden de la policia se desbarata cuando se pone en
practica este presupuesto, ya que “la esencia de la igualdad no
es tanto unificar como desclasificar, deshacer la supuesta natu-
ralidad de los érdenes y sustituirla por figuras controvertidas
de division”. 2! Se le llame igualdad o excesos, el punto es que

19. Jacques Ranciére, El desacuerdo: politica y filosofia, Buenos Aires,
Editorial Nueva Vision, 1996, p. 115. Me baso en Peter Hallward para
mi discusion de la politica de Ranciere como teatro Peter Hallward,
“Staging equality: Ranciere’s theatrocracy”, New left review 37, 2006.

20. Ver Jacques Ranciere et al., “Aesthetics and Politics Revisited: An
Interview with Jacques Ranciere”, Critical Inquiry 38, n.° 2, 2012, p. 296.

21. Jacques Ranciere, On the Shores of Politics, Londres, Verso, 1995,
pp. 32-33. Ver también Jacques Ranciere, Solange Guénoun, James H.
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cualquier intento de la policia de blindar su orden, inevita-
blemente generara “agravios” (o la “distancia” entre un lugar
con y un lugar sin demos mencionada anteriormente), porque
siempre habra algo que no sera tenido en cuenta, algo que, al
exceder un orden determinado, indexa un alter-orden siempre
presente, aunque sea solo como potencialidad. Y aqui quiero
detenerme un momento para sefialar que Ranciere hace expli-
cito que la politica tiene lugar (ocurre) solo en el orden de la
policia, “se verifica” materialmente solo en procesos donde se
vuelve a “re-partir” lo sensible (por decirlo de alguna manera),
y por tanto la dinamica que impulsa a la politica, aunque no es
ilusoria, es del orden de “lo virtual”.?? Desarrollaré pronto este
punto; por ahora volvamos a la cuestion de la “teatralidad” de
la politica.

Es importante indicar que, dentro del orden de la policia, el
agravio (o la distancia entre el lugar donde hay demos y don-
de no lo hay) no suele percibirse como tal. Recordemos que la
policia es fundamentalmente un orden estético, es una forma
particular del “ reparto de lo sensible “ que distingue lo que es
visible de lo que no lo es, lo que se puede oir como discurso y lo
que es solo ruido indiscernible. Asi pues, ;cémo se hace visible
y audible lo agraviante de un orden determinado? A través de
la politica entendida como el acto de interpretar o escenificar
performativamente el exceso, lo “otro” en potencia del orden
actualmente instituido (pero contingente). Un buen ejemplo
es el de Rosa Parks sentdndose en el asiento “inapropiado” de
un autobus en el sur segregado de EEUU, escenificando asi
simultaneamente un orden alternativo potencial y exponiendo
el “agravio” del orden instituido.” Esta puesta en escena inici6
una “secuencia politica” por la que otros abrazaron e intensifi-

Kavanagh y Roxanne Lapidus, “Jacques Ranciere: Literature, politics,
aesthetics: Approaches to democratic disagreement”, SubStance 29, n.°
2, 2000.

22. Ver Jacques Ranciére, En los bordes de lo politico, Buens Aires, La
Cebra, 2007, p. 40.

23. Erik Swyngedouw, “Interrogating post-democratization: Reclaiming
egalitarian political spaces”, Political geography 30, n.° 7, 2011.
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caron esta negativa a ceder un asiento en un autobus, transfor-
mandola en uno de los vasos comunicantes que alimentaron y
dieron forma a una demanda general de derechos civiles que
no podia negociarse dentro del orden social establecido, sino
que requeria (al menos, en cierta medida) su rehechura, su
re-particion.

Aligual que con cualquier escenificacion teatral, la forma
en que un publico potencial podria percibir y responder a
una determinada puesta en escena del exceso es incierta.
Negarse a ceder un asiento en el sur segregado de EE.UU.
de la década de 1950 podria haber aparecido simplemen-
te como una accion de desobediencia de la que se ocupd
eficazmente la policia. Si la orden habitual de las fuerzas
policiales (“iMuévanse! jAqui no hay nada que ver!”) a los
espectadores de aquel acontecimiento hubiera tenido éxito,
la desobediencia de Rosa Parks no habria sido un aconte-
cimiento, no habria dejado ninguna huella en el “discurso
publico”.* Pero, en este caso, la puesta en escena del exceso
fue eficaz porque atrapd a un publico que la prolongoé y la
amplié en una secuencia politica que acabd produciendo
algunos cambios. De hecho, ese “acontecimiento excesivo”
re-hizo lo que era el discurso publico y lo que entra en él. En
otras palabras, la secuencia politica puede ser eficaz si hay
un publico que, viendo y oyendo en la puesta en escena del
exceso la promesa de un orden diferente, se declara fiel a él.
Esta fidelidad es una apuesta por la secuencia politica y su
capacidad para realizar los 6rdenes alternativos sugeridos
en la escenificacion del exceso.

Entonces, ser fiel al pluriverso supone, pues, una disposi-
cion a declarar fidelidad a los acontecimientos excesivos que
manifiestan lo incomun como principios de emplazamiento
que son, precisamente, conducentes a lo pluriversal. Implica

24. El concepto de James Scott de “discurso publico” es apto para sefalar
que existe una contrapartida, el discurso oculto, aunque, como pronto
argumentaré, los propios términos evocan la necesidad de especificar el
punto de vista desde el que un discurso aparece como publico u oculto.
James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, New Haven y
Londres, Ediciones Era, 2004.
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una apuesta por una secuencia politica que pueda alejar a la
imaginacion politica de una orientacion predominantemen-
te orientada a lo grande. Esto es especialmente necesario en
circunstancias en las que, como la que hemos discutido aqui
con el caso de los yshiro y el yrmo, los proyectos de vida se
articulan también a través de enredos con infraestructuras de
desplazamiento. En estos casos, resulta muy dificil considerar
que las respuestas a lo grande puedan implicar otra cosa que
no sean otras versiones de lo grande.

En una versién normativa, esta postura se expresa a
menudo como escepticismo ante las afirmaciones de que
los proyectos de vida de los movimientos de base encarnan
alternativas a lo “global” dominante (a menudo concebido
como capitalismo y/o neoliberalismo), especialmente cuan-
do esos movimientos utilizan vehiculos de lo global para
alcanzar sus visiones: “Es todo 1o mismo; estos no son movi-
mientos verdaderamente politicos, no desafian realmente el
orden global.” Como vimos con el ejemplo de Garcia Linera,
para la postura normativa, los movimientos locales a me-
nudo abrazan ingenuamente los caballos de Troya a través
de los cuales se sigue extendiendo la globalidad neoliberal;
en consecuencia, la propuesta es confrontar activamente
esta version particular de la globalidad con otra. Esta es
una postura de la que se hacen eco algunos miembros de
Humanitas, que ven las luchas indigenas por el territorio
como un componente mas de la lucha general por sustituir
el orden capitalista por un orden (singular) no capitalista.
En el mejor de los casos, podrian aceptar el uso de ciertos
vehiculos de lo global (neoliberal) (como los derechos hu-
manos o las preocupaciones medioambientales) como movi-
mientos tacticos dentro de una estrategia en una guerra de
posiciones que pugna por la hegemonia.

En una versién mads prdctica, esta postura que solo ve fun-
cionar lo grande se expresa como una especie de resignacion:
(qué otra cosa se puede hacer? En efecto, sin compartir el escep-
ticismo de quienes quieren sustituir una globalidad por otra,
algunos comentaristas y analistas relacionados con Humanitas
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son muy conscientes de las trampas que implica el uso de los
vehiculos de la globalidad, aunque no necesariamente en los
términos escalares en los que los planteo yo aqui. De hecho,
subrayan los peligros de tener que presentar los proyectos de
vida encarnados en muchas “luchas indigenas por el territorio”
a través de vehiculos que los hacen escuchables y visibles para
las l6gicas coloniales modernistas en general: utilizar esos ve-
hiculos enmarafia atin mas esos modos de existencia con esas
logicas coloniales.” Y, sin embargo, a pesar de que somos cons-
cientes de las trampas, esas movidas parecen inevitables, una
cuestion de realpolitik. Como dirian muchos de mis colegas y
conocidos (en la UCINY, en Humanitas y en otros lugares), en
las circunstancias actuales, estos son los vehiculos disponibles
para abrir espacios al exceso real (en contraposicion al virtual
rancieriano) —encarnados por otros modos de existencia— a los
que uno pudiera ser fiel.

En este contexto, un aspecto de la fidelidad al pluriverso
implica incomunar por medio de afirmar y hacer evidente que
en los vehiculos interescalares de lo global —como los derechos
humanos, el medio ambiente, etc.— viajan preocupaciones que
remiten a otros drdenes, a otros “bienes comunes”. Esto im-
plica a menudo un esfuerzo, como el que he realizado en este
capitulo (y realizan lo que he llamado relatos de defensa de
lo comin comunal), para hacer explicito el pragmatismo que
supone el uso de los vehiculos interescalares de lo grande para
hacer avanzar proyectos de vida. Ahora bien, esto podria sonar
parecido a hacer evidente la dimension “tactica” de dicho uso
dentro de una estrategia mayor, pero en el caso de los proyec-
tos de vida de los colectivos emplazados, no es exactamente
lo mismo, jprecisamente porque no hay una estrategia mayor!

25. Ver Valentina Bonifacio y Rodrigo Villagra Carrén, “Conexiones
inestables, imprevistas y pérdidas”, op. cit.; Marcos Glauser, Angaité’s
responses to deforestation: Political ecology of the livelihood and land use
strategies of an indigenous community from the Paraguayan Chaco, Zurich,
LIT Verlag Miinster, vol. 30, 2019; Marcos Glauser, “Entendiendo las
respuestas de un pueblo indigena del Chaco Paraguayo a la desposesion
territorial”, Gestion y Ambiente 21, n.° 2 Supl, 2018.
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Este punto lo capta bien el concepto de (r)existencia que se ha
hecho popular en ciertos circulos en América Latina.*

El término implica un juego de palabras entre resistencia
y existencia para poner en primer plano como ciertos modos
de existencia se dan a contrapelo o a pesar de los proyectos de
modernizacion que tienen como premisa precisamente hacer
cesar esos modos de existencia. Como hemos visto con los pro-
yectos de vida Yshiro, la (r)existencia se representa a menudo
como lo que puede parecer una explotacion “tactica” de las
brechas generadas por las contradicciones e incoherencias den-
tro y entre los vehiculos interescalares a través de los cuales lo
grande se afinca. Y, sin embargo, no existe una estrategia mas
amplia que haga que esa “existencia-a pesar-de” sea una “tac-
tica”. Es cierto que, como he sefalado antes, muchos analistas,
comentaristas y activistas ven, o quieren inscribir, practicas de
(r)existencia como tacticas dentro de estrategias orientadas a
versiones alternativas de lo grande, que se consideran las tini-
cas respuestas “propiamente politicas”. En este punto, apare-
cen en la formulacion de Ranciere de lo “propiamente politico”
algunas limitaciones para captar la politicidad especifica de los
proyectos de vida.

Ranciere parece describir el espacio de lo politico como un
todo, un plano, en el que el exceso siempre forma parte del
orden policial en la forma de su alteridad potencial/virtual. Si
el exceso expresa un desafio a un reparto de lo sensible dado
es porque implica un orden virtual diferente que podria llegar
realizarse. Esta formulacion no considera que el desafio pueda
provenir de otro reparto de lo sensible que exceda al de referen-
cia, y no solo como una posibilidad inmanente sino como una
ocurrencia concreta. En otras palabras, esta concepcion del es-
pacio politico no puede concebir una situacion como la imagen
del pajaro-conejo y su dindmica de invisibilizacion asimétrica.

26. Carlos Walter Porto-Gongalves, “Lucha por la Tierra. Ruptura
metabdlica y reapropiacion social de la naturaleza”, Polis. Revista
Latinoamericana 45, 2016; Carlos Walter Porto-Gongalves y Enrique Leff,
“Political ecology in Latin America: the social re-appropriation of nature,
the reinvention of territories and the construction of an environmental
rationality”, Desenvolvimento e Meio Ambiente 35, n.° 1, 2015.
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En consecuencia, la nocion de Ranciere de lo “propiamen-
te politico” como momentos especificos en los que el exceso
rompe el orden de la policia no esta bien equipada para lidiar
con situaciones en las que el exceso viaja en vehiculos que lo
transforman de ruido en discurso sin dejar de ser, en cierto sen-
tido, ruido —como cuando las preocupaciones por un colectivo
emplazado se escuchan y se ven como, pero no son sélo, “los
derechos humanos de un grupo étnico que busca el control de
un territorio (es decir, los recursos humanos y naturales dentro
un perimetro geografico) mediante la movilizacion de su dife-
rencia cultural”. En una lectura estrictamente Ranciériana, esta
situacion no seria propiamente politica, en la medida en que
no parece producirse ningtin desafio al orden establecido. Y,
de hecho, tal es la lectura que algunos miembros de Humanitas
(haciéndose eco de algunas narrativas de disenso) hicieron de
la vinculacion de la UCINY con Natura. Sin embargo, tal lectu-
ra pasa por alto la “politicidad” especifica de los proyectos de
vida, ya que su intencion no es perturbar el orden establecido
de lo grande para que pueda surgir otro orden grande; los pro-
yectos de vida sencillamente no estan orientados de ese modo.
Y es precisamente en su terca persistencia contra la atraccion
de lo grande lo que los hace profundamente politicos.
Recuperar el yrmo, como proyecto de vida, no requiere
extender el orden particular del colectivo emplazado que el
término designa; el yrmo no necesita seguir siendo “lo mismo”
mientras la circulacion de la energia vital que lo engendra viaja
a través de diferentes articulaciones; puede viajar perfectamen-
te en diferentes vehiculos, siempre que estos le permitan seguir
haciéndose a si mismo como un lugar/colectivo especifico.
Alguien podria decir que cuando viaja como derecho humano
a la cultura y, por tanto, frena algunas formas de desarrollo,
el yrmo estd haciendo precisamente esto. En ultima instancia,
esto permite al yrmo seguir siendo diferente de cualquier otro
lugar. Entonces, ;cudl seria el problema? El problema es que
no es lo mismo un colectivo emplazado que (r)existe en los res-
quicios que quedan entre distintas infraestructuras de despla-
zamiento impuestas colonialmente, que uno que existe dentro
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de una ecologia de infraestructuras de emplazamiento que se
nutren mutuamente. En otras palabras, no es lo mismo ser un
comun pequefio que debe lidiar constantemente con la “inco-
munalizacién” impuesta desde arriba y su simultanea “comu-
nalizacion” en lo grande, que ser uno que teje y reteje su propio
ser acomodandose y articulandose mutuamente con otros co-
munes pequenos divergentes y relativamente simétricos.

Es cierto que la pequefiez nunca es una garantia para ta-
les articulaciones simétricas; estas son siempre inciertas. Sin
embargo, el valor de esta incertidumbre se pone de relieve en
el contraste con la certeza de que este tipo de articulaciones
simétricas son extremadamente improbables cuando la especi-
ficidad de los diversos modos de existencia es subordinada al
esfuerzo colosal de sostener un modo de existencia unico, un
mundo tnico que, al inclinarse por lo grande sin restricciones,
hace inviable lo pequeno. Pero entonces, ;como es posible fo-
mentar un espacio para esa incertidumbre potencialmente pro-
ductiva? Sostengo que una estrategia general para ello surge
por defecto si se sigue la l6gica en las practicas de (r)existencia
de los proyectos de vida como si fueran técticas: interrumpir
las infraestructuras de desplazamiento siempre que sea posi-
ble. Sin embargo, hay que tener en cuenta que, a diferencia de
aquellas estrategias que ofrecen UN ORDEN alternativo como
horizonte para informar a las tacticas, una estrategia que surge
de “estas tacticas” solo ofrece una apertura a las posibilidades
inciertas de lo pequefio. Esta no es una oferta que muchos de
nosotros estemos en condiciones de aceptar facilmente, espe-
cialmente cuando la atraccion de lo grande ya no aparece en
los ropajes familiares de la historia de la buena vida llamada
modernizacion, sino mas bien con las vestiduras de los peligros
provocados por los “retos trascendentales” a los que todos nos
enfrentamos.

Pospara

En mayo de 2022, el proceso de ordenamiento territorial mas
sostenido en el que Natura habia implicado a las comunidades
Yshiro llegaba a su fin, y el gobierno municipal de la regién iba
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a aprobar una serie de normativas derivadas de él. Mediante
una presion constante y rechazando los borradores anteriores,
la federacion Yshiro habia conseguido modificar al menos el
lenguaje de la normativa propuesta para que su preocupacion
por el “territorio tradicional” siguiera ocupando un lugar
destacado. Se habian redactado articulos que comprometian
al gobierno municipal a prestar apoyo a la reivindicacion te-
rritorial de los Yshiro, por ejemplo, prohibiendo la tala en las
tierras reivindicadas, estableciendo zonas de no tala alrededor
de los cursos de agua y controlando el uso de contaminantes
en la agricultura. El grupo de presiéon del agronegocio, que
habia permanecido ajeno a la mayor parte del proceso, cobrd
vida de repente y empezd a enrolar a algunas familias Yshiro,
cuyo sustento depende de las operaciones de las estancias cer-
canas, para que se presentaran como “oposicion indigena” a
la normativa. Yo estaba visitando las comunidades en aquel
momento y pude escuchar de boca de Calixto el argumento
que el lobby del agronegocio habia utilizado para convencer a
gente como él. La historia era que Natura estaba dirigida por
intereses “extranjeros” que querian quedarse para si con recur-
sos que pertenecian a los “locales”, y por tanto su planificacion
del uso de la tierra estaba disenada para impedir que los Yshiro
utilizaran “su bosque” y que los “empresarios” (los estancie-
ros) “trabajaran su tierra” y crearan los puestos de trabajo que
los Yshiro necesitaban para “progresar”.

Teniendo en cuenta la fuerte presencia de terratenientes,
trabajadores (y medios de comunicacion) brasilefios en la zona
Yshiro, no es sorprendente que este argumento replicara una
linea tipica sostenida por grupos que en Brasil se denominan
ruralistas (grandes terratenientes y sus representantes, pero
también muchos pobres rurales), que han sido firmes partida-
rios del expresidente Jair Bolsonaro. Como he sefialado ante-
riormente, Bolsonaro es una figura del populismo de extrema
derecha y un denunciante constante de las “conspiraciones
globales” que pretenden hacerse con el control de los “recursos
nacionales” con el pretexto de proteger el medio ambiente de
la Amazonia. Sin embargo, y también como hemos visto ante-
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riormente, este tipo de denuncias no son de uso exclusivo de la
extrema derecha, recordemos los dichos de Garcia Linera sobre
las ONGs medioambientalistas y también como mi interlocutor
de Humanitas criticaba las actividades de Natura. Los Yshiro
escuchaban a menudo este tipo de criticas (dirigidas contra
Natura) de varias organizaciones que componen Humanitas.
Asi, irénicamente, los interlocutores de UCINY mas inclinados
alaizquierda ayudaron a preparar el terreno que el lobby dere-
chista del agronegocio utiliz6 para enrolar a algunos Yshiro en
la oposicion a una normativa que al menos en parte respondia
al proyecto de vida de los Yshiro. Para cuando la UCINY pudo
organizar reuniones comunitarias para informar de que sus de-
mandas estaban incluidas en el altimo borrador de la normati-
va que Natura iba a presentar al ayuntamiento regional para su
aprobacion, los periddicos afines al lobby ruralista publicaron
que habia “oposicion indigena” a dicha normativa. Con eso y
su alcance dentro de las estructuras gubernamentales, en cues-
tion de dias el lobby del agronegocio consiguié que el gobierno
central paralizara la aprobacion de la normativa.

En julio de 2022, la normativa sobre el uso de la tierra, que
era relativamente favorable a la “recuperacion del yrmo” en
medio de la expansion del extractivismo agricola, quedo estan-
cada “en estudio” (y asi ha continuado) en la capital. En agosto
del mismo afio, supimos que un grupo de exploracion de “litio
y minerales criticos” con sede en Estados Unidos habia solici-
tado al Ministerio de Medio Ambiente paraguayo un estudio
de evaluacion de impacto ambiental para la prospeccion de mi-
nerales en la zona. Asi, una nueva ola de extractivismo (ahora
verde) parece estar en camino, afiadiendo una pincelada mas
para pintar una escena donde encontramos varios elementos
que remiten a los debates sobre los “retos trascendentales”.
En efecto, tenemos aqui los “parches” al cambio climatico;
la pugna por los recursos necesarios para la tan cacareada
“transicion” tecnologica a una economia verde; el populismo
de derechas emergente; y las disputas sobre la apropiacion de
los “bienes comunes” definidos a diferentes escalas, por men-
cionar solo los mas evidentes. Estos elementos componen los
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debates dominantes en la actualidad sobre la buena vida en
comun que, como he argumentado, adoptan en su mayoria la
forma de visiones en negativo, los relatos sucesores de la mo-
dernizacion. Estas son las historias con las que los proyectos
de vida deben lidiar cada vez mdas mientras intentan sostener
y desarrollar infraestructuras de emplazamiento. Estos nuevos
relatos, sucesores de la modernizacion, son infraestructuras
de afincamiento emergentes a través de las cuales el despla-
zamiento (y su efecto, el mundo tinico) contintia generando lo
grande, aun cuando parece dejar la modernidad atras.
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CAZANDO AL CARIBU: LA CUESTION DE LA
CIENCIA EN LA COSMOPOLITICA

Si el hombre, con la ciencia y el genio inventivo,
somete a las fuerzas de la naturaleza, estas se ven-
gan de él sometiéndolo, mientras las emplea, a un
verdadero despotismo, independientemente de toda
organizacion social. Querer abolir la autoridad en la
gran industria es querer abolir la industria misma, es
querer destruir las fabricas de hilados a vapor para
volver a la rueca.

Engels, De la autoridad

Lo grande es un dios exigente. Sus dones conllevan compromi-
sos que atan, con fuerza. Eso estaba claro para Engels cuando se
burlaba de aquellos que buscaban la abolicion de la autoridad,
siendo ella un requisito inevitable en la organizacion de la in-
dustria a gran escala. Adecuadamente, el ferrocarril es uno de
los ejemplos que Engels utiliza para exponer su punto de vista:
si se quiere un ferrocarril que marche, argumentaba, se nece-
sita “una voluntad dominante que zanje todas las cuestiones
secundarias”. Aunque al hablar de una “voluntad dominante”
Engels se referia mas inmediatamente a los seres humanos (un
gerente o un comité), también estaba sefialando la propia ca-
pacidad (y requisito) del ferrocarril para subordinar cualquier
otra consideracion a su propio propdsito, a su intentio. {Y esa
capacidad/requisito estaba directamente relacionada con su
escala! En efecto, si para Engels la escala de la industria era
equivalente al grado de sometimiento al que el “hombre” so-
metia a la naturaleza, ese sometimiento solo podia sostenerse
mediante el sometimiento reciproco —y reciprocamente escala-
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do en su magnitud- del “hombre” a esa naturaleza que, en ade-
lante, serd antropogénica. Cuanto mas grande la industria, mas
fuerte el sometimiento. Sin embargo, Engels es claro al plantear
este punto: el sometimiento a las exigencias de una naturaleza
cada vez mas antropogénica era el precio justo que la humani-
dad debia pagar para evolucionar desde la rueca primitiva a las
fabricas de hilados a vapor.

La evocacién de Engels de una naturaleza antropogénica
vengativa y despotica tiene un tono inquietantemente similar
al de las diversas narrativas del Antropoceno analizadas en el
capitulo 1. Aunque en el ultimo caso la aceptacion del inextri-
cable entrelazamiento de Antropos y Geos no aparece como
el precio a pagar por el progreso sino como la tinica manera
de encontrar caminos para que la vida misma pueda perseve-
rar. Como hemos visto antes, las narrativas del Antropoceno
ponen en primer plano, de un modo u otro, la imbricacion de
lo que la modernidad mantenia separado —la naturaleza y la
cultura—, dando paso a la nocion generalizada de que vivimos
en un orden post-natural. En este contexto, proliferan figuras
post-naturales. El tratamiento de las “cosas” como ensamblajes
“mas-que-humanos” o “multiespecies” es una de las formas
mas comunes en que estas figuras aparecen en los analisis aca-
démicos. Pero al margen de estos analisis académicos, dichas
figuras también son visibles en situaciones que propician la
formacion de lo que Michel Callon y sus asociados denominan
foros hibridos, es decir, experimentos concretos y en curso con
aquello que, utilizando los términos de Latour, podriamos lla-
mar Parlamentos de las Cosas.'

Los foros hibridos son sitios en los que se constituye una
asamblea para disputar y debatir opciones relacionadas con un
asunto de interés (una cosa), y en los que los portavoces que
participan de ella incluyen, ademas de los no humanos, a ex-
pertos, politicos, técnicos y legos interesados. Mas atentos a las
multiplicidades e incertidumbres del mundo post-natural del
Antropoceno, se alega que estos foros ofrecen una respuesta

1. Michel Callon, Pierre Lascoumes y Yannick Barthe, Acting in an Uncertain
World: An Essay on Technical Democracy, Cambridge, MIT Press, 2009.
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a los retos trascendentales del momento “basada en la experi-
mentacion y el aprendizaje colectivos”.> Asi, formalizados o no,
estos foros han sido pregonados como prefigurativos de formas
de organizacion socionatural mas abiertas y democraticas que
aquella asociada a la “voluntad dominante” tecnocratica que
transpira en la politica razonable. En este capitulo, quiero son-
dear esta promesa, guiado por la intuicion que ofrece Engels,
a saber, que lo grande (el “ferrocarril” siempre en expansion)
ejerce su “despotismo independiente de toda organizacion so-
cial”. En el centro de esta indagacion se encuentra la cuestion
de si, y bajo qué condiciones, la ciencia (con “C” maytscula
o no) puede ser enrolada para enactuar una cosmopolitica
orientada al pluriverso. Yo sostengo que la cuestion es parti-
cularmente pertinente ante el surgimiento de una formacion
de poder post-natural en la que la colonialidad asociada a lo
grande puede encontrar justificaciones aiin mas imperiosas
para sus operaciones.

Para llevar a cabo mi sondeo, volveré a examinar (y al mismo
tiempo a ampliar) materiales etnograficos de un equivoco con el
que he trabajado anteriormente.’ Se trata de un equivoco similar
a los discutidos anteriormente, y que he ilustrado haciendo re-
ferencia a la imagen del pajaro-conejo. En este caso, el “sitio” del
equivoco es el atiku/caribti. Para avanzar rapidamente, digamos
por el momento que atiku estd para los Innu de Nitassinan, alli
donde caribii estd para los eurocanadienses de Labrador. Atiku e
innu co-constituyen, junto con otros existentes, el colectivo em-
plazado nitassinan (o nutshimit).* Nitassinan estd enmarafiado,

2. Para una vision critica de este tipo de promesas ver Bruce Braun, “From
critique to experiment? Rethinking political ecology for the Anthropocene”,
en The Routledge handbook of political ecology, Oxfordshire, Routledge, 2015.

3. Mario Blaser, “;Es otra cosmopolitica posible?” op. cit.; Mario Blaser, “On
the Properly Political (Disposition for the) Anthropocene”, Anthropological
Theory 19, n.° 1, Marzo 2019.

4. Mi colega Carolina Tytelman sefiala que los Innu utilizan tanto nitassinan
como nutshimit para referirse a lo que yo llamo colectivo emplazado.
Sin embargo, subraya que “[s]i bien los valores asociados a nitassinan
estan también asociados a nutshimit, estos términos expresan diferentes
dimensiones de la experiencia. Nitassinan suele ser un término politico

229



Incomiin

pero excede (mas que en términos simplemente geograficos) la
porcion continental de la provincia canadiense de Terranova
y Labrador. Invitado por un grupo de ancianos y cazadores
innu que conoci cuando me entrevistaron para un puesto en
la Universidad Memorial, desde 2009 habito intermitentemen-
te en este sitio equivoco.” Procedentes de las comunidades de
Sheshatshiu y Natuashish, a este grupo de innus les preocupaba
la disminucion de la cantidad de atiku que se podia encontrar
en la zona. Ademas , también les preocupaba como podrian
reaccionar ante esta situacion los organismos gubernamentales
de gestion de la vida silvestre, quienes también habian expre-
sado su preocupacion por la disminucion. Al igual que en otras
situaciones equivocas de las que he hablado anteriormente, el
asunto de interés aqui en juego parecia ser el mismo para todos
los implicados, pero no lo era.

Empiezo indagando qué es “caribui”, la cosa que esta en el
centro de la preocupacion gubernamental, ya que esto también
proporcionara algunas pistas para entender por qué su afinca-
miento en nitassinan agrava la preocupacion que los ancianos
y cazadores innu con los que he trabajado tienen sobre el atiku.
A continuacion, pasaré a discutir como atiku y las infraestruc-
turas de emplazamiento de las que surge han perseverado a
contracorriente de las infraestructuras de desplazamiento

asociado a cuestiones de identidad y derechos de acceso al territorio,
mientras que nutshimit se utiliza con mas frecuencia para expresar
conexiones y experiencias personales en el territorio, sobre todo cuando se
contrasta con la experiencia de la vida en los asentamientos permanentes”.
Para simplificar, generalmente utilizo la palabra nitassinan para referirme
al colectivo emplazado, aunque cuando es apropiado, sigo el uso Innu de la
palabra nutshimit alli donde tiene mas sentido. Ver Carolina Tytelman, Place
and Forest Co-Management in Nitassinan/Labrador, Newfoundland, Memorial
University of Newfoundland, 2016, pp. 68.

5. A diferencia de mis experiencias con las comunidades Yshiro, mis
relaciones con las Innu han sido menos intensas y diversas. Vivi con mi
familia en la ciudad vecina de Happy Valley-Goose Bay durante cuatro
meses en 2010 e hice algunos amigos y conocidos Innu en esa época. Pero,
en general, mis relaciones han estado mas estrictamente relacionadas con
la planificacién y ejecucion de diversos proyectos de investigacién que
desarrollamos junto con la Oficina de Medio Ambiente de la Nacién Innu.
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impuestas y que vienen aparejadas al caribu. En la siguiente
seccion, planteo que al perseverar a contracorriente, atiku se
volvid invisible como multiplicidad divergente hasta que un
conflicto lo hizo evidente de nuevo. Este conflicto me ayuda a
centrar la cuestion de qué papel puede desempenar la ciencia
en la cosmopolitica, cuestion que abordo en la cuarta seccion.
Concluyo volviendo a examinar un punto que presenté en el
capitulo anterior, es decir, la importancia “estratégica” de inte-
rrumpir lo grande siempre que sea posible. Sostengo que esta
“estrategia” debe ir acompafada de una oferta de alternativas
viables que permitan a quienes nos sentimos interpelados por
las exigencias de las distintas figuras de lo grande a “convertir-
nos” (en el sentido religioso), para alejarnos de ellas.

CARIBI:T, DE ANIMAL DE CAZA A FIGURA POST-NATURAL

(Qué es el caribu? Esta pregunta abre EI caribii y el Norte: Un
Futuro Compartido, una publicacion emblematica de 2008, que
pretendia poner a la vista del publico la necesidad de empren-
der acciones urgentes para garantizar la supervivencia del ca-
ribt desde Alaska hasta el Labrador.® Los autores explican que
responder a esta cuestion no es tan sencillo como parece, pues,
aunque todos los caribts (y renos) son una sola especie (es decir,
Rangifer tarandus), hay muchos “tipos” de ella. Por tanto, empe-
zar con esta pregunta pone de manifiesto un reto crucial que ha
acompanado a la produccion de conocimientos cientificos sobre
el caribti desde sus inicios: como clasificar adecuadamente una
notable variedad de formas diferentes de un mismo animal. ;Por
qué es importante esta clasificacion? Porque “un buen sistema
de clasificacion... capta toda la diversidad de las especies silves-
tres que se clasifican, a una escala que tiene sentido tanto para la con-
servacion como para la gestion”, dicen los autores.” Sugiero que la
cita subraya involuntariamente como el caribti surge dentro de
un conjunto de preocupaciones que estan intimamente relacio-

6. Monte Hummel et al., Caribou and the North: A Shared Future, Toronto,
Dundurn Press, 2008

7. Op. cit. Caribou and the North, p. 41.
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nadas con los procesos e infraestructuras a través de los cuales lo
grande continuamente se afinca dandose lugar.

Para fundamentar mi argumento, me propongo explorar
brevemente el “caribt” como una “cosa”, un ensamblaje, cuya
genealogia puede remontarse fructiferamente al menos al siglo
XVIII y a la aparicién de lo que Mary Louise Pratt ha descrito
como un cambio en la “conciencia planetaria” europea. Una
de las caracteristicas de este cambio fue una orientacion hacia
“la construccion de significado en escala global, a través de
los aparatos descriptivos de la historia natural”.® El proyecto
clasificatorio linneano fue central en estos aparatos, ya que —
alineado con las preocupaciones practicas de ordenar, hacer un
balance y, en ultima instancia, controlar los recursos— extrajo
uno a uno los diversos existentes de los “enmarafiados hilos
de su entorno vital” para ser re-tejidos dentro de las “tramas
europeas de unidad global y orden” entonces emergentes. Esa
orientacion a la construccion de patrones de unidad global
y orden, inherentemente ligada a la voluntad de acumular y
controlar, ha acompafiado al caribu a través de las transforma-
ciones que ha sufrido a medida que ha ido adoptando la forma
de una figura natural, primero, y luego la de una post-natural.

El desarrollo del Norte y (de) la ciencia del caribii

En cuanto a sus transformaciones, es ilustrativo que, aunque
la palabra “caribi” —que procede del mi’kmaq “galipu” (lite-
ralmente, la accion de apartar la nieve a patadas)— era amplia-
mente utilizada por los colonos, exploradores y naturalistas
europeos a finales del siglo XVIII, en general se consideraba
simplemente un tipo de “ciervo”.? De hecho, incluso cuando el
término caribti entrd en la incipiente clasificacion linneana, las
primeras “leyes de caza” en la provincia de Terranova seguian

8. Mary Louise Pratt, Ojos imperiales: literatura de viajes y transculturacion,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 44

9. La decimotercera edicion de Systema Naturae de Linneo, editada por
J. E. Gmelin en 1788 incluia caribu (Canadian rain deer) dentro de la
categorfa cervus. Disponible en https://www.biodiversitylibrary.org/
item/831094page/193/mode/lup.
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llamandolo “ciervo”.!’ El punto puede parecer superfluo, pero
ofrece una base para comprender la importancia que adquirira
posteriormente la clasificacion cada vez mas precisa del caribu.
Para decirlo sin rodeos, el estado de las cosas cuando se aproba-
ron aquellas primeras leyes a mediados del siglo XIX hacia que,
para los fines y las normativas gubernamentales, bastaba con
saber que el caribti era un tipo de ciervo, un “animal de caza”."
La “base de saberes” para estas primeras normativas procedia
en gran medida de las experiencias relativamente comunes de
los colonos europeos y sus descendientes con los “ciervos”, y
no de una “ciencia del carib” sistematica. De hecho, hablar
de una ciencia del caribu para el periodo comprendido entre
mediados del siglo XIX y principios del XX esta fuera de lugar,
ya que la forma de conocer al caribti seguia gestandose a partir
de los métodos generalistas de la “historia natural”, es decir,
de las colecciones y reportes de viajeros, administradores de
postas de comercio y expediciones de “descubrimiento” patro-
cinadas por gobiernos u otras instituciones. (Por cierto, cabe
destacar que todos estos “actores” dependian en gran medida
de las infraestructuras de emplazamiento que les facilitaban
gente originaria a los lugares sobre los que se informaba).

En la medida en que contribuyeron a configurar el imagina-
rio de Canada como un espacio de naturaleza salvaje indoma-
ble, el “verdadero Norte, fuerte y libre” (como dice el himno

10. Darrin McGrath, “Wildlife protection in Newfoundland, 1850-1929”,
Newfoundland Quarterly 90, Invierno 1997.

11. Como han sefialado varios historiadores de la conservacién de la vida
silvestre en Canadd, en lo que respecta a un animal de caza, esas primeras
leyes expresaban la ansiedad gubernamental y de las élites por el supuesto
despilfarro y derroche de las clases populares en general, y de los pueblos
indigenas en particular. De ahi que, hasta la década de 1920 y la aparicion de
la gestion profesional de la vida silvestre, las normativas gubernamentales
estuvieran fundamentalmente orientadas a establecer limites para aquellos
que, a diferencia de los cazadores deportivos, eran supuestamente incapaces
de hacerlo por si mismos. Véase John Sandlos, Hunters at the margin: Native
people and wildlife conservation in the Northwest Territories, Vancouver,
University of British Columbia Press, 2011; J. Alexander Burnett, A passion
for wildlife: The history of the canadian wildlife service, Vancouver, University of
British Columbia Press, 2000.
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nacional), estos reportes tuvieron un legado perdurable en la
constitucion afectiva del caribti como uno de los simbolos mas
icénicos de la identidad y el orgullo canadienses. Y sin embar-
go, como es de esperar, muchos de estos cronistas encabezaban
procesos de modernizacion que acabarian desencadenando los
primeros esfuerzos de conservacion de esa misma “naturaleza
salvaje” que estaban ayudando a “domesticar”. En efecto, sin
disminuir en lo mas minimo su genuina curiosidad por los
asuntos sobre los que informaban, pocos de estos viajeros y
expediciones (o de sus patrocinadores) tenian como tnico ob-
jetivo el avance de la “ciencia”; la mayoria estaban, al menos,
estudiando también las posibles riquezas a desarrollar en el
Norte. Este vinculo entre la modernizacion (o el desarrollo) del
Norte y el desarrollo de una ciencia del caribti no haria mas que
intensificarse a lo largo del siglo XX.

Dados algunos de sus habitos y caracteristicas, el caribu re-
sultd ser un objeto cientifico “poco cooperativo”. Al mostrar una
morfologia diversa en las distintas regiones, al exhibir patrones
variables de residencia (a veces sedentario otras migratorio)
dentro de la misma region, y al desplazarse a través de enormes
distancias por lugares de dificil acceso para los investigadores,
cuanto mas trataban estos de ver mas alla de su descripcion
como un tipo de ciervo, un animal de caza, mas se presentaba
el carib como una incdgnita que requeria mas investigacion. Y
el impulso para mirar mas de cerca vendria en gran medida de
los proyectos de desarrollo orientados a la modernizacion del
Norte. Asi, la aparicion del caribti contemporaneo, y las preocu-
paciones asociadas con él, se vio jalonada por (i) la introduccion
de renos domesticados en Alaska y el Yukon, y los intentos de
domesticar caribues salvajes para crear una industria ganadera;
(i) la aparicion de burocracias profesionales que, lejos de ser
estrictamente conservacionistas, adoptaron una vision produc-
tivista de la gestion de la fauna salvaje; y (iii) la expansion e
intensificacion de las industrias extractivas en el Norte. Veamos
cada momento con un poco de detalle.

El intento de crear una industria de cria de renos y caribues
a principios del siglo XX, un verdadero esfuerzo colonial de
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ingenieria social multiespecie, pretendia domesticar y hacer
productivos de un solo golpe tanto a los humanos (pueblos
indigenas del norte) como a los no humanos. Sin embargo, la
forma en que los renos y los caribues salvajes respondieron al
proyecto hicieron atin mas necesario el esclarecimiento de las
fronteras “intraespecificas”: jlos caribties salvajes tenian predi-
leccion por aparearse con los renos que encontraban y atraerlos
hacia ellos! Ademas de reducir los rebafios domésticos, la mez-
cla de “ganado” doméstico y salvaje planteaba un problema
que requeria la delimitacion de rebafos especificos, rangos
territoriales y sus relaciones mutuas: en primer lugar, porque
la preservacion de los “espacios naturales pristinos” era, junto
con las visiones productivistas, un componente importante de
las incipientes burocracias de gestion de la vida silvestre, y en
segundo lugar, porque tanto en la gestion de la ganaderia como
de la vida silvestre, el concepto de “capacidad de carga” estaba,
por aquel tiempo, adquiriendo un enorme peso. Esto no hacia
mas que intensificar la importancia de trazar unos limites cla-
ros, ya que el concepto requeria una definicion inequivoca de la
unidad que llevaba la “carga” (una zona delimitada de tierra,
por ejemplo) y aquella que era llevada (un rebafio, por ejem-
plo). La necesidad practica de estos limites, y los calculos que
podian permitir, impulsaron a realizar investigaciones cada vez
mas afinadas sobre las caracteristicas de los caribties —es decir,
sobre como deberian utilizarse sus caracteristicas morfologicas
y de comportamiento para agruparlos como subespecies, tipos
o rebafnos— y sobre los “factores” (depredadores, alimentos,
patrones climaticos, etc.) que componen la capacidad de una
zona determinada para sostener un rebafo.

El aumento de la presencia estatal en el Artico y el subartico
al inicio de la Guerra Fria dio a los investigadores acceso a re-
cursos tecnologicos de altisimo costo, como los reconocimien-
tos aéreos y los collares de radio-rastreo (y posteriormente
de rastreo satelital). Esto hizo posible superar lo que durante
mucho tiempo habia sido un obstaculo insuperable para la in-
vestigacion: la enorme extension espacial en la que habitaba
el caribu. Con estas tecnologias, ahora era posible seguir los
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movimientos de los caribus, establecer sus areas de accidn,
delimitar rebafios y contar y seguir las variaciones en sus nu-
meros. De este modo, a lo largo de la primera mitad del siglo
XX, el caribu se fue estabilizando relativamente como un “ar-
tefacto tecnocientifico” caracterizado como: una especie tnica,
que comprende varios tipos, que forman rebafios particulares
que habitan zonas ecoldgicas concretas (tundra, bosques, mon-
tafias). Dada su posicién en la “cadena tréfica”, este “artefacto
tecnocientifico” se ha convertido mas recientemente en una
“especie indicadora” a la que recurren los cientificos cuando
quieren evaluar la salud de los distintos ecosistemas subarticos.

Un artefacto tecnocientifico-legal-empresarial

Una burocracia estatal profesional, receptiva a las ideas del
personal con formacion académica y a sus conexiones univer-
sitarias, se fue desarrollando junto con el impulso de producir
un conocimiento mas detallado del caribu (asi como de otras
especies de fauna silvestre) con fines de gestion. La legislacion
que pretendia alinear las “practicas humanas” con los fines
mas o menos elusivos de la gestion de la vida silvestre también
comenzod a expandirse a partir de las primeras décadas del
siglo XX. A su vez, los proyectos de nuevos desarrollos indus-
triales que se iban encontrando con esa legislacion provocaban
nuevas preguntas sobre el cariba y, por tanto, nuevas investi-
gaciones. En efecto, ante una legislacion cada vez mas amplia
que protegia los hdbitats y las especies, las corporaciones in-
dustriales extractivas (y sus partidarios en el gobierno) que se
habian ido desplazando al Norte desde finales de la década de
1950 tenian que ser capaces de argumentar que sus actividades
no infringian la legislacion vigente, o que podian encontrar
formas de no hacerlo. Pero ;qué sabia la ciencia sobre como las
actividades industriales afectaban al caribu (entre otras espe-
cies)? Y si estas actividades tenian efectos negativos, ;qué sabia
la ciencia sobre las posibilidades de mitigarlos mediante solu-
ciones técnicas? Esta “falta de conocimientos” ha sido, desde
entonces, el corredor a través del cual las industrias extractivas
corporativas se han introducido como un actor importante en
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la ciencia del caribu (y en la ciencia del Norte en general), ya
que patrocinan —en solitario o conjuntamente con las univer-
sidades y los organismos gubernamentales— nuevos estudios
que puedan responder a este tipo de preguntas.

La participacion de los intereses corporativos en la ciencia
del Norte (incluida la del caribt) se legitimé ain mds a partir
de la década de 1970 con la aparicion y consolidacion de direc-
trices, reglamentos y legislacion sobre “evaluacion de impacto
medioambiental”. Segtin estas, y como parte del proceso para
obtener permisos gubernamentales para operar, los proponen-
tes de proyectos (es, decir las corporaciones) tendrian que ela-
borar estudios de evaluacion del impacto ambiental, a menudo
mediante la contratacion de empresas consultoras expertas.

Los procesos de evaluacion de impacto ambiental también
modificaron el papel que desempenaban los pueblos indigenas
en la ciencia del caribi. Aunque habian participado desde un
principio, no solo aportando la palabra “caribti”, sino también
apoyo e informacion en el terreno a los naturalistas y, mas tar-
de, a los agentes de vida silvestre y a los bidlogos, se conside-
raba que su conocimiento del caribi estaba empafiado por las
“creencias culturales” y, por tanto, no estaba a la altura de los
conocimientos cientificos. Pero a partir de la década de 1970, y
a raiz de su fuerte oposicion a varios megaproyectos de desa-
rrollo previstos, varias sentencias judiciales allanaron el camino
para el reconocimiento gradual de los “derechos aborigenes”
en Canada, incluido el derecho a que se respeten sus culturas.
Para mediados de la década de 1980, las “creencias culturales”
ya no se podian dejar al margen en como se definia el cariba y
como debe gestionarse. Asi, bajo la rtibrica de “valor cultural”
y/o de Conocimiento Ecologico Tradicional (CET), la cultura se
convirtié en un nuevo hilo de la trama que constituye al caribu.
La inclusion de este hilo es quiza el indice mas claro del pasaje
del caribu de ser una figura natural a una post-natural.

12. Para una breve descripcion del contexto en el que este reconocimiento
comenzo a tomar forma véase J. R. Miller, Skyscrapers Hide the Heavens: a
History of Native-Newcomer Relations in Canada, Toronto, University of
Toronto Press, 2018.
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Aunque su estatus como entidad “natural” (es decir, tras-
cendente y en ultima instancia independiente de las pers-
pectivas humanas) sigue siendo un supuesto duradero y con
consecuencias (como pronto veremos), en la practica, el cariba
se ha ido tratando cada vez mas explicitamente como un en-
samblaje multiespecie 0 mas —que-humano, el resultado mas o
menos estable de esos foros hibridos que he mencionado antes.
El Taller Sobre el Caribti de Norteamérica, que se retine regu-
larmente desde 1983, es una ocasion en la que este tipo de foro,
y la asamblea que lo constituye, se hace notablemente visible.
Descrito por sus organizadores como “la mayor conferencia
técnica de este tipo que trata especificamente de la biologia y la
gestion del cariba”, al taller asisten los interesados e interlocu-
tores que son invocados incesantemente en los llamamientos a
proteger al caribui: bidlogos, gestores de la vida silvestre, repre-
sentantes de ONG ecologistas, asociaciones de cazadores y de
guias de turismo aventura, industrias extractivistas y grupos
indigenas.”

Al taller llegan las “contribuciones” (es decir, la informacion
y descubrimientos mas recientes, los métodos de investigacion
mas nuevos, y los resultados de evaluaciones, asi como las pre-
ocupaciones y mejores practicas emergentes) que hacen varias
instituciones y publicos (universidades, empresas, oficinas gu-
bernamentales, ONGs medioambientalistas, grupos de interés,
el “publico en general”, etc.) relacionados con el caribu. Y, ha-
ciendo honor a su nombre, en el entorno mas bien cooperativo
del taller, se ensambla la versién mas reciente del caribu. Luego,
esta version vuelve a circular a través de los ptblicos e institu-
ciones implicados, remodelando sus practicas en formas que se
hacen visibles de nuevo para el observador externo cuando, ante
una propuesta de proyecto de desarrollo o de modificaciones de
las politicas pertinentes, se llevan a cabo procesos de evaluacion
de impacto ambiental (otro foro hibrido) de algtn proyecto. Por
lo general, y sobre todo si existen fuertes controversias entre las
distintas “partes interesadas”, estas evaluaciones desencade-

13. Troy Hegel y Fiona Schimiegelow, “NACW at Thirty: A Work in
Progress” Rangifer 35, Ed. Esp. n.° 23, 2015, p. 6.
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nan nuevas investigaciones que, en palabras de los autores de
El caribii y el Norte, “son necesarias para comprender mejor [en
cada caso] tanto los umbrales de explotaciéon humana, como en
que medida nuestra huella industrial deteriora la calidad del
habitat. ;Cuanto de esto pueden tolerar los caribts, y cudles son
sus necesidades minimas de proteccion?”*

En otras palabras, en tanto que figura post-natural, el cari-
bt sigue aflorando dentro de preocupaciones intrinsecamente
ligadas a los procesos mediante los cuales lo grande se afinca
y se extiende. Es cierto que la trama que compone al caribti no
puede reducirse a ninguno de los “hilos” de los que he dado
cuenta aqui. Por ejemplo, la ciencia del caribti no se reduce a la
curiosidad utilitaria de “cémo podemos utilizarlos”; de hecho,
me atreveria a decir que la pregunta de como podemos con-
vivir con ellos siempre ha sido mas importante para muchos
especialistas. Sin embargo, incluso esta ultima pregunta nunca
se plantea en el vacio. Las preocupaciones utilitarias y juridicas
activamente le dan forma y contribuyen a tejer al caribu dentro
de un “patrén de unidad global y orden” como un gran arte-
facto tecnocientifico, legal y empresarial. Asi, aunque el cariba
es irreductible a cualquiera de ellos, no es facil desenredar los
hilos que constituyen este patron. Esto se pone de manifiesto
cuando consideramos como caribt ha llegado a interrumpir a
atiku, el otro personaje de nuestra historia.

CAZAR ATIKU: UNA PRACTICA DE MUNDIFICACION

Los atanukana (o atenogens) son una categoria de relatos Innu
que, recordando acontecimientos que sucedieron antes de
que los innu se diferenciaran de los seres que los modernos
categorizarian como animales, deben transmitirse para que las
generaciones futuras entiendan aquello que es importante sa-
ber.”> Dado lo que dijimos en el capitulo 2 sobre los colectivos

14. Monte Hummel et al., Caribou and the North: A Shared Future, op. cit.,
p- 189

15. “Un atenogen, nous disait un conteur de La Romaine, c’est ce qu’on
doit transmettre afin que les générations futures sachent ce qu’il convient
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emplazados, no es de extranar que lo que es importante saber
sobre los atiku comience con la relacion establecida por un va-
ron innu que se fue a vivir con los atiku, se cas6 con una de sus
hembras, se convirtié él mismo en atiku y acabd convirtiéndo-
se en Kanipinikassikueu, o atiku-napeu (el sefior o duefio de
atiku). Desde entonces, Kanipinikassikueu se asegura de que
los atiku se den a los cazadores innu para que las familias de
estos puedan vivir. Sin embargo, esta generosidad no esta ga-
rantizada. Como muchas de las entidades otras-que-innu que
componen el colectivo emplazado nitassinan, los atiku tienen
personalidad y voluntad propia, por lo que cazar no consiste
principalmente en ser mas listos que ellos, sino en seducir a es-
tos seres dotados de plena voluntad y a su lider para que sean
generosos con sus cuerpos. Esto se consigue mediante practi-
cas que muestran el respeto y el reconocimiento de estos actos
altruistas. Entre estas practicas se encuentran protocolos muy
detallados para deshacerse de los huesos de los atiku cazados
(de los que se regeneraran nuevos ejemplares), el mandato de
no desperdiciar ninguna parte de sus cuerpos y la exigencia de
que la carne se comparta generosamente entre los innu. Otras
prescripciones, como mantener a los atiku en los pensamientos
mediante la transmision de relatos, el canto y el toque de tam-
bores (hechos con piel de atiku), y la celebracién de un mokos-
han (comida ceremonial) al final de una caceria colectiva, estan
orientadas a recibir las bendiciones que esta relacion genera
para el bienestar general de nitassinan o nutshimit.'® En resu-
men, la caza de atiku ocupa un lugar central entre las practicas
cuidadosas con las que se teje el colectivo emplazado con el que
los innu son, es decir, la caza forma parte de las infraestructu-
ras de emplazamiento que constituyen a nitassinan.

de savoir”. Rémi Savard, Le rire précolombien dans le Québec daujourd hui,
Montréal, L'Hexagone / Parti pris, 1977, pp. 63-67.

16. Ver Georg Henriksen, Hunters in the Barrens: The Naskapi on the Edge of
the White Man’s World, Newfoundland, Institute of Social and Economic
Research, Memorial University of Newfoundland, 1973; Peter Armitage,
“Religious Ideology Among the Innu of Eastern Quebec and Labrador:
Traditions Amérindiennes”, Religiologiques (Montréal) 6, 1992; Damian
Castro y Alex (Nikashant) Andrew, Atiku Napeu, documental, 2016.
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Infraestructuras de emplazamiento que (r)existen

Aligual que lo que vimos en el caso Yshiro, y como ha ocurrido
con muchas otras practicas cuidadosas, la caza se ha adaptado
y se ha enredado con las infraestructuras a través de las cuales
la modernizaciéon se dio lugar alli donde esta nitassinan. El
establecimiento de postas de comercio de pieles en nitassinan
a partir del siglo XVIII tuvo un profundo efecto en la forma
de cazar, sobre todo por la introduccién de nuevas tecnologias
y su progresivo entroncamiento con mercados distantes. Esto
también modificé la forma en que los innu se movian en ni-
tassinan, ya que empezaron a incluir visitas regulares a postas
comerciales en, o cerca de, los lugares llamados Sheshatshiu y
Utshimassits. Aunque las practicas cuidadosas han continua-
do, la erosiéon de las infraestructuras de emplazamiento que
las hacian posibles ha sido implacable, sobre todo desde que la
provincia de Terranova y Labrador se uni6 a la confederacion
canadiense en 1949. Si hasta mediados de la década de 1940, un
observador europeo podia describir la vida de los innu como
“dictada por la caza”, a mediados de la década de 1950, los
funcionarios del gobierno provincial advertian que “los dias
de [la] economia primitiva de la caza estan contados”, y que los
pueblos indigenas del Labrador debian prepararse para “la so-
ciedad industrial que ahora estd a punto de caer sobre ellos”."”
iY como cay¢!

En 1954, la base aérea que se habia establecido duran-
te la Segunda Guerra Mundial en Goose Bay (a 35 km de
Sheshatshiu) se ampli6é para formar parte del dispositivo de
disuasion nuclear de la Guerra Fria. Ese mismo afio se tendie-
ron vias de ferrocarril y se iniciaron operaciones mineras en

17. Vaino Tanner, Outlines of the Geography, Life and Customs of Newfoundland-
Labrador (the Eastern Part of the Labrador Peninsula: Based Upon Observations
Made During the Finland-Labrador Expedition in 1937, and the Tanner Labrador
Expedition in 1939, and Upon Information Awvailable in the Literature and
Cartography, Helsinki-Helsingfors, Oy Tilgmann Ab, 1944; Walter Rockwood,
Memorandum on General Policy in Respect to the Indians and Eskimos of Northern
Labrador, RG 85 Vol.2079 1006-5 Part 5, LAC: 3, Provincial Archives of
Newfoundland and Labrador,1955, p. 9.
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la zona fronteriza entre Québec y Labrador. En 1967 se lanzo
la construccion de la central hidroeléctrica de Upper Churchill
Falls, que a su término, en 1974, inundd un area equivalente
a seis ciudades de Nueva York (6.527 km2). A partir de 1981,
la base aérea de Goose Bay se convirtié en un centro para en-
trenar a los pilotos de aviones de la OTAN en vuelos rasantes
(con mas de 7.000 salidas por temporada). En 1992, se constru-
y6 la autopista Trans-Labrador entre Labrador City/Wabush y
Happy Valley-Goose Bay. En 1995, el descubrimiento de ricos
yacimientos de niquel en un lugar llamado Emish (Bahia de
Voisey) hizo que se registraran mas de 270.000 pedidos de
concesiones minerales sobre nitassinan. En 2006, el gobierno
provincial anuncié su intenciéon de construir otro proyecto
hidroeléctrico multimillonario en el rio Lower Churchill, que
pronto entrara en funcionamiento. Y estos son solo los princi-
pales desarrollos, que, a su vez, impulsaron miriadas de otros
mas pequenos (desde la construccion de cabanas recreativas
hasta las explotaciones forestales), que tuvieron lugar a lo largo
de todo el periodo (ver mapa 3).

Los desarrollos extractivos no solo cambiaron enormemen-
te el paisaje, sino que también —como habian previsto los agen-
tes gubernamentales— pusieron fin a la economia de caza de
la que dependian las familias Innu. Esto empu;jo a los Innu a
gravitar cada vez mas hacia asentamientos permanentes, que,
paraddjicamente, funcionaban como infraestructuras de des-
plazamiento, que el gobierno prepard para ellos y en los que
se les proporcionaba asistencia social, siempre que sus hijos
fueran a la escuela.” Ademas de obligar a las familias Innu a
vivir durante mas tiempo en los asentamientos, la escolariza-
cion y las presiones mas o menos explicitas para convertir a
los Innu en individuos autosuficientes que participaran como
trabajadores asalariados (y, mas recientemente, empresarios)

18. Ver John T. McGee, Cultural stability and change among the Montagnais
Indians of the Lake Melville region of Labrador, Washington, Catholic University
of America Press, 1961, p. 31. Robert Paine llam¢ “colonialismo de bienestar”
esta forma de expansion estatal en el Norte canadiense. Ver Robert Paine,
“The nursery game: colonizers and colonized in the Canadian Arctic”
Etudes/Inuit/Studies 1, n.° 1, 1977.
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en la economia extractiva acabaron interfiriendo en el ejercicio
(v la transmision intergeneracional) de las practicas cuidadosas
que constituyen nitassinan.

| 4 Base oTAN
B roms
@ Mineria
@ Comunidades Inmn.

= Trans-Labrador Highway
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Mapa 3

Los organizadores politicos Innu, asi como antropdlogos y co-
mentaristas, han documentado ampliamente el terrible costo
que tuvo la mudanza sutilmente forzada a los asentamientos
permanentes en el bienestar de los Innu, sefialando cémo, en el
lapso de una generacion, los Innu fueron llevados a “un estado
de indigencia y dependencia humillante”, y a que sus comu-
nidades sufrieran una variedad de “patologias sociales”, que
van desde altas tasas de diabetes, obesidad y suicidio hasta el
abuso generalizado de alcohol y drogas, y la violencia fami-
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liar."” Los servicios sociales han respondido a estos efectos con
la sustraccion sistematica de los nifios Innu de sus familias y
comunidades.

Sin embargo, es instructivo detenerse un momento en lo
que la dimensioén “social” de estas “patologias”, y las respues-
tas gubernamentales a las mismas, implicaban (y atn implican)
para los innu. Esto es lo que me contaba mi traductor Innu so-
bre una conversacion que presencié en 2010, en la que algunos
ancianos discutian sobre el motivo por el que sus comunidades
estaban en la situacion en la que se encontraban:

Asi que esa es la razon por la que culpan a los [espi-
ritus-duefios] animales. Probablemente [los espiri-
tus-duenios] estan diciendo: “;Donde estan los innu
en nutshimit? ;Donde estd la gente que antes pasaba
mucho tiempo en nutshimit?” Ahora no pasamos mu-
cho tiempo en nutshimit, asi que los propios espiritus
animales estan hablando. Etienne [uno de los ancianos]
dice: “En cierto modo les culpo de lo que estd pasando,
de lo que le estd pasando a nuestra comunidad”. Dice
que los espiritus de los animales estan enojados con los
innu, y dice que esto que pasa son los espiritus de los
animales que demuestran su enojo porque los innu no
estan en el territorio, no estan en las carpas, y estan di-
ciendo: “;Donde estan los innu?”

Como es evidente, los ancianos identificaban el debilitamien-
to de las relaciones “sociales” con los espiritus-duenios de los
animales (el principal de ellos, Kanipinikassikueu) como la
causa mas proxima de lo que los analistas describian como
“patologias sociales”. No es de extrafiar, pues, que la perma-
nencia en nutshimit haya pasado de ser una parte habitual de
la vida a ser un salvavidas para muchos innu. La importancia
de este salvavidas se ve subrayada por los esfuerzos y recur-
sos que los innu invierten en mantener la vida en nutshimit
frente a las presiones e incentivos para vivir una vida “pro-

19. Ben Andrew y Peter Sarsfield, “Innu health: the role of self-
determination”, Circumpolar Health, 1984. Proceedings of the 6th International
Congress on Circumpolar Health, 1985, pp. 428-430.
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ductiva” anclada en los asentamientos. Por ejemplo, muchas
familias siguen utilizando una gran parte de los ingresos del
trabajo asalariado para comprar equipos y suministros (motos
de nieve, tiendas de campana, rifles, municion, teléfonos sa-
telitales, etc.) que permiten mantener algunas de las practicas
de emplazamiento que generan nutshimit/nitassinan en las
condiciones actuales. Asimismo, desde finales de la década
de 1970, los érganos de gobierno Innu han utilizado los pagos
de apoyo gubernamental (y, mas recientemente, los derechos
devengados por acuerdos de impacto y beneficios asociados
a las industrias extractivas) para mantener un “programa de
apostadero”, que ayuda a las familias a ir a los campamentos
de caza en hidroaviones.* Ademas , las cacerias de protesta
(es decir, cazar atiku desafiando las normas y restricciones gu-
bernamentales) se han convertido en una forma recurrente de
accion directa que las organizaciones Innu (a ambos lados de la
frontera provincial de Terranova/Quebec) utilizan para llamar
la atencién de los gobiernos y del publico sobre sus preocupa-
ciones, que de otro modo quedarian desatendidas. Los cazado-
res innu rara vez pierden la oportunidad de participar en estas
practicas de (r)existencia, protegidos por sus organizaciones
politicas y sus abogados. En resumen, y al igual que en el caso
Yshiro, de nuevo vemos que las practicas e infraestructuras de
emplazamiento han perseverado, enredadas con, pero también
a contracorriente de, las infraestructuras y practicas de despla-
zamiento que afincan la modernidad alli donde es nitassinan.
Pero veamos mas de cerca como esto ha jugado en el encuentro
entre atiku y caribu.

20. Damian Castro Meating the social: sharing atiku-euiash in Sheshatshiu,
Labrador, disertaciéon doctoral, Newfoundland, Memorial University of
Newfoundland, 2015; David Natcher, Damian Castro y Lawrence Felt, “9.
Hunter Support Programs and the Northern Social Economy”, en Northern
Communities Working Together, Toronto, University of Toronto Press, 2018;
Carolina Tytelman, Place and forest co-management in Nitassinan/Labrador,
p. 9, 2016.
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Plegando al atiku dentro del caribii (la colonialidad en
accion)

Aunque no fueron completamente ajenos a ellas, durante un
tiempo los Innu pudieron evitar algunas de las practicas que
conformaban el ensamblaje del que acabaria surgiendo el ar-
tefacto tecnocientifico “caribu”, por ejemplo, la coleccion de
especimenes. A modo de ilustracion, un visitante de la posta
de comercio de pieles de North West River (frente a donde hoy
se asienta la comunidad de Sheshatshiu) observaba en 1860
que los Innu que venian a intercambiar “pieles por articulos de
fabricacion inglesa” no traian “bajo ningtin concepto el cuerpo
entero del ciervo caribi”, y afiadia

existe una supersticion entre ellos, segin la cual quien
lleve uno de estos animales al hombre blanco sufrira
una terrible desgracia y sus cotos de caza seran des-
truidos. El Sr. Smith [el comerciante local] me informé
de que, aunque se han ofrecido grandes recompensas
por los especimenes, estos han resultado indtiles, ya
que los indios se niegan a traer siquiera la cabeza o los
cuernos.”!

A mediados del siglo XX, toda la bateria de practicas que consti-
tuyen al caribui se volveria omnipresente y mas dificil de evitar
para los Innu. Las leyes de caza, que fueron evolucionando al
mismo tiempo que la ciencia del caribti, podian aplicarse mas
facilmente a medida que las familias Innu gravitaban hacia los
asentamientos permanentes, donde los guardabosques podian
atrapar a los “cazadores furtivos” con las manos en la masa.
Casi cualquier persona en las comunidades Innu puede contar
una historia sobre la confiscacion de carne y utensilios de caza
por parte de los guardabosques, ya que estos eventos se han
convertido en una constante desde finales de la década de 1960.
En todo momento, la justificacion ha sido la proteccion del cari-
bti, como la biologia y el manejo de manadas indican que debe

21. G. C. Wallich, The North-Atlantic Sea-Bed: Comprising a Diary of the Voyage
on Board H. M.S. Bulldog, in 1860; And Observations on the Presence of Animal
Life, and... Great Depths in the Ocean, Londres, Forgotten Books, 2018, p. 46.
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hacerse. Algunos Innu aceptaron estas afirmaciones de buena
fe e incluso colaboraron con los agentes de vida silvestre y los
bidlogos en la realizacion de “estudios y censos sobre el cari-
bt”; pero para otros, esta justificacion de la injerencia guberna-
mental siempre sono vacia, y mas atin después de 1974, cuando
el proyecto hidroeléctrico de Upper Churchill sumergio bajo su
embalse zonas de parto y rutas de migracion de los atiku. Otros
proyectos posteriores siguieron la misma pauta de desprecio
por el atiku, mientras el gobierno afirmaba que se preocupaba
por el caribui. Y esto seguiria siendo asi incluso cuando, en el
proceso de pasar de ser una figura natural a una post-natural,
el ensamblaje caribt pretendid plegar al atiku dentro de su
composicion.

Al no estar informados sobre lo que iba a ocurrir con el pro-
yecto hidroeléctrico de Upper Churchill, los Innu no pudieron
hacer mucho para defenderse a si mismos y a nitassinan de las
consecuencias, pero cuando, unos seis afos mas tarde, se ini-
ciaron los entrenamientos de vuelo rasante de la OTAN, ya es-
taban mejor preparados. A mediados de la década de 1970, las
dos comunidades Innu de la provincia habian creado una orga-
nizacion politica, hoy conocida como Nacion Innu, y dieron los
primeros pasos en un proceso de reclamo integral de tierras.
Asi, cuando en los afios 80 comenzaron los vuelos rasantes en
nitassinan, Nacion Innu lanzé una intensa campana de protes-

22. En Canadi, los “reclamos integrales de tierras” estan orientados a
intercambiar un “titulo” aborigen difuso sobre un territorio por derechos y
privilegios claramente definidos sobre zonas y recursos mas circunscritos. El
“titulo aborigen difuso” sobre grandes territorios no disuade a los gobiernos
provinciales de conceder a las empresas permisos para explotar sus recursos
naturales. Asi, aunque conlleva el precio de “extinguir” cualquier derecho
sobre la totalidad de su territorio, un acuerdo integral de reclamacion de
tierras implica seguridad juridica y flujos sustanciales (aunque de corta
duracion) de dinero y puestos de trabajo procedentes de la extraccion de
recursos hacia las comunidades. Dadas las contrapartidas, los reclamos
integrales de tierras suelen producir divisiones dentro de las comunidades;
el reclamo de tierras de los Innu de Labrador no es diferente en este sentido.
Ver Colin Samson y Elizabeth Cassell, “The long reach of frontier justice:
Canadian land claims ‘negotiation’ strategies as human rights violations”,
The International Journal of Human Rights 17, n.° 1, 2013.
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ta, con el apoyo de organizaciones de derechos humanos y del
movimiento por la paz. Esto incluy¢ giras internacionales, la
ocupacion de pistas de la base (que terminé con la detencién de
hombres, mujeres y ancianos) y cacerias de protesta. No me de-
tendré en los detalles del conflicto, que adquirié una visibilidad
publica sin precedentes y ha sido ampliamente analizado.” Lo
que me interesa de este suceso es tanto que marca el inicio del
paso del caribt de ser una figura natural a una post-natural en
Labrador, como que muestra el papel que desempena la coer-
cion en la estabilizacion de esta ultima figura.

Ademas de la conmocion que producia en la gente (sobre
todo en los nifios) el ruido repentino de un bombardero a reac-
cion de veinte toneladas volando pegado a la copa delos arboles
amas de 900 km por hora, los Innu remarcaban constantemente
que, aterrorizados por los aviones, los atiku abandonaban sus
terrenos de cria, se alejaban de sus rutas de migracion, perdian
peso y se herian o morian ahogados al correr presas del pa-
nico.?* Estas preocupaciones acabaron por llevar al gobierno a
formar un Panel de Evaluaciéon Medioambiental para estudiar
los efectos de los vuelos rasantes. El panel de expertos emitid
una declaracion preliminar en 1989, en la que concluia que las
actividades no tendrian “efectos adversos significativos si se
supervisaban y gerenciaban adecuadamente”. La clave de la
vigilancia y el gerenciamiento seria un dispositivo que combi-
naba collares satelitales para rastrear a los caribties con la infor-

23. Ver Peter Armitage y John C. Kennedy, “Redbaiting and Racism on Our
Frontier: Military Expansion in Labrador and Quebec”, Canadian Review of
Sociology and Anthropology 26, n.° 5, 1989; Marie Wadden, Nitassinan: The Innu
Struggle to Reclaim Their Homeland, Vancouver, Douglas & McIntyre, 1991;
Jennifer Barron, “In the Name of Solidarity: The Politics of Representation
and Articulation in Support of the Labrador Innu”, Capitalism, Nature,
Socialism 11, n.° 3, 2000.

24. “Todos los animales se asustan de los aviones, por todo el ruido que
hacen. El caribd, el caribu que anda por zonas muy boscosas, también se
asusta. El castor se queda quieto en su madriguera; no puede salir a arreglar
su madriguera, se queda quieto y acaba perdiendo peso. Todos los animales
pierden peso, no comen”, Shinipest Antane y Pien Kanikuen, “The Innut
and their Struggle Against Assimilation”, Native Issues 4, n.° 1, 1984.
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macion adelantada por los “usuarios de la tierra” sobre donde
planeaban estar en cada momento, de modo que los aviones
pudieran evitar ambas cosas. Por supuesto, la participacion de
los Innu era fundamental para que esto funcionara. Sin embar-
go, la Nacion Innu rechazo las conclusiones de la declaracion y
la invitacion a participar en el proyecto de monitoreo, asi como
en cualquier otro estudio para mejorarlo. Querian que se aca-
baran los vuelos rasantes.

La mayoria del publico en Labrador apoyaba las opera-
ciones de entrenamiento, por considerar que eran una fuente
apreciable de ingresos y puestos de trabajo, y veian el rechazo
de los Innu como algo irrazonable. Segtin los partidarios de los
vuelos rasantes, la ciencia habia demostrado que, con un moni-
toreo, el impacto de la actividad sobre la salud de los animales
y los seres humanos seria minimo. Asi pues, los vuelos rasantes
continuaron a pesar de la oposicion Innu, y los manifestantes
Innu siguieron siendo detenidos cuando participaban en ac-
ciones directas. Esta experiencia empezo a internalizarse como
una tensién (que sigue existiendo) dentro de las comunidades
Innu en general y entre su liderazgo en particular: shasta qué
punto deberian los Innu oponerse a un proyecto promovido
por el gobierno y que, de todas formas, seguiria adelante?
(Qué perjudica mas a los innu y a nitassinan/nutshimit: ;seguir
siendo externos y oponerse a los proyectos de modernizacion,
o convertirse en participes para conseguir cierto control sobre
ellos y obtener el mayor “beneficio” posible? Planteadas en el
contexto de la construccion de nuevas carreteras, la tala de ar-
boles y las explotaciones mineras, la respuesta a estas pregun-
tas a partir de mediados de la década de 1990 empez06 a inclinar
la balanza dentro de la Nacién Innu hacia lideres que veian
en negociaciones formales de reclamacion de tierras un camino
mas prometedor que la accion directa para defender a los innu
y nitassinan, aunque la accion directa nunca se abandoné del
todo, como veremos.

La imposicion por parte del gobierno de un proyecto que
desbarataba el ensamblaje que configura al atiku y, simulta-
neamente, su invitacion a que los Innu participaran en un
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dispositivo tecno-institucional para gerenciar los impactos de
dicho proyecto sobre el caribti, subraya el papel que desem-
penia la coercion en la constitucion y estabilizacion del cariba
como figura post-natural. En efecto, aunque en el contexto de
este conflicto, la mayoria de los Innu se negaron tenazmente
a participar en el dispositivo propuesto, la “leccion” sobre los
costos de una negativa rotunda calé en muchos de los lideres
de la Nacién Innu, quienes, frente a proyectos de desarrollo
extractivos posteriores, se mostraron menos inclinados a seguir
ese camino. Y una vez que, si bien a regafiadientes, la Nacion
Innu aceptd participar en dispositivos de gerenciamiento del
caribd, parecio como si el atiku se convirtiera en un componen-
te mas de esta figura post-natural. Sin embargo, esta apariencia
no iba a durar mucho tiempo.

LA MULTIPLICIDAD DIVERGENTE DEL ATIKU Y LA
COLONIALIDAD DEL CARIBU MULTIPLE

Como figura post-natural, el caribt es también una figura de
la multiplicidad, hasta cierto punto andloga, y por tanto com-
parable, al “cuerpo multiple” que Annemarie Mol tratd en su
ya clasico libro de ese titulo.” Mol mostr6 como, en un hospital
holandés, las practicas de los radidlogos, los clinicos y los pato-
logos realizan diferentes versiones de la aterosclerosis, y luego
como esta multiplicidad se singulariza (es decir, se hace que se
mantenga unida como una sola “cosa”), aunque sea transito-
riamente, con el fin de decidir qué intervencion realizar.® En
otro trabajo he explorado la analogia entre la aterosclerosis y
el caribti como multiplicidades para sondear hasta qué punto
la cosmopolitica puede, en la préctica, evitar la trampa de la

25. Annemarie Mol, EI cuerpo miiltiple: Ontologia en la prictica médica, Bogota,
Ediciones Uniandes, 2021.

26. Esto, segun ella, se consigue a través de una serie de operaciones
mediante las cuales se hace que practicas divergentes se mantengan juntas
como constituyendo una entidad singular coherente, o se hace que esas
practicas permanezcan separadas para evitar la interferencia mutua.
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politica razonable.” Brevemente, y en la terminologia utilizada
en este libro, mi sondeo implicaba dos premisas iniciales (i) que
el comunar, tal y como se concibe en la cosmopolitica de los
composicionistas, puede ser visto como la singularizaciéon de
Mol, pero en grande; y (ii) que el caso del atiku/caribt ofrece
contrastes con el de la aterosclerosis que son utiles para ilumi-
nar algunos aspectos que no suelen estar en primer plano de
como los composicionistas conciben la singularizacion/comu-
nalizacion. Empecemos por los contrastes.

El primer contraste. Mientras que la aterosclerosis no puede
ser “vista” sin la obvia mediacion de las practicas de los ex-
pertos, el caribu aparece como algo autoevidente que estad ahi
fuera, como si se sostuviera por si mismo y preexistiera a las
variadas practicas relacionadas con su conocimiento. En su ex-
presion mas matizada, esta percepcion refuerza el supuesto ge-
neralizado y duradero (discutido en el capitulo 1) de un “mun-
do sin nosotros”. En su versién mas categorica, esta percepcion
refuerza una serie de supuestos modernistas mas especificos
acerca de la estabilidad basica, lo ordenado y lo dado de un
mundo/realidad que es independiente y anterior a las practicas
de conocimiento y que, en consecuencia, requiere una forma
especifica del saber personificada por el “método cientifico”.
Asi, y este es el segundo contraste con la aterosclerosis de Mol
—cuyas multiples versiones son, en principio, simétricas—, lo
que he llamado la version “tecnocientifica” del caribu (es decir,
la que emerge de forma mas inmediata de las practicas de los
bidlogos especializados en caribti) domina a la hora de especi-
ficar qué es esta “cosa” y, por tanto, como tienen que manejarla
los humanos. De este modo, mientras que la simetria entre las
versiones de la aterosclerosis significa que siempre es incier-
to cdmo se mantendran cohesionadas en cada circunstancia,
el dominio de la version tecnocientifica, en el caso del cariba
multiple, significa que, aunque con cierta sutileza, la politica

27. Mario Blaser, “Doing and undoing Caribou/Atiku: Diffractive and
divergent multiplicities and their cosmopolitical orientations”, Tapuya: Latin
American Science, Technology and Society 1, n.° 1, 2018.

251



Incomiin

razonable no deja de asomar constantemente.® Como apren-
dieron los Innu durante el conflicto por los vuelos rasantes, la
coercion parece estar justificada a los ojos de muchos publicos
cuando se transgreden los limites de las “practicas razonables”
tal y como las define la version tecnocientifica del caribu.
Ademas de reiterar una forma de politica razonable, sosten-
go que la coercidn es crucial para la propia constitucion de un
tipo de multiplicidad que caracteriza al caribti y, en general, a
otras figuras post-naturales, una multiplicidad que he deno-
minado difractiva. Este es el tipo de multiplicidad que se ha
abordado méas comtinmente en los analisis CTS, centrado en las
controversias tecnocientificas que retnen a publicos que estan
de acuerdo en que cada uno de ellos tiene una voz legitima y
tiene derecho a contribuir a las cuestiones que les conciernen
y son de su interés. Pero estos publicos también suelen operar
sobre el supuesto (ya sea en sus versiones matizadas o catego-
ricas) de que algo (llamado caribt, aterosclerosis o lo que sea)
esta “ahi fuera” en el centro de las preocupaciones o intereses
de todos. Esto hace que la multiplicidad difractiva sea mas sus-
ceptible de singularizacién. En cambio, atiku pone de relieve
otro tipo de multiplicidad, una “multiplicidad divergente” que
es refractaria a los intentos de singularizacién. En mi trabajo
previo ilustre este punto por medio de seguir la trayectoria que
tuvo el “caribu multiple”, desde su estabilizacion tras el con-

28. Asi, los agentes de vida silvestre, las ONG ecologistas, las empresas
de turismo y, especialmente, los representantes de corporaciones pueden
cuestionar determinadas medidas de manejo de manadas especificas, pero
todos ellos se remitiran a la version tecnocientifica —por ejemplo, impugnando
las metodologias utilizadas para establecer “unidades significativas” para el
manejo; encontrando faltas en las técnicas especificas utilizadas para generar
datos; o incluso invocando el espectro de la incertidumbre y la perfectibilidad
inherentes al conocimiento cientifico— para rechazar una linea de accién que
ponga en peligro sus propias versiones. Este tipo de disputa es muy comtin
cuando las versiones corporativas y las cientificas se contraponen en contextos
de proyectos de desarrollo. El resultado tipico de esto es que las corporaciones
apoyan financieramente nuevos estudios para mitigar los dafios mientras los
proyectos contintian, todo lo cual habla del peso relativo que tienen la Ciencia,
el Estado y el Capital en darle forma y direccion a la Policia de la Razon.
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flicto de los vuelos rasantes hasta su disrupcion en un conflicto
mas reciente; trayectoria que resumiré a continuacion.

El atiku, invisible e inescuchable

La coercion que experimentaron los Innu durante el conflic-
to por los vuelos rasantes contribuy¢ al redireccionamiento
de sus preocupaciones acerca de lo que ocurria en nitassinan
hacia el espacio de los foros hibridos, que posteriormente em-
pezaron a brotar por doquier junto con nuevas propuestas de
politicas y proyectos que involucraban “recursos naturales”.
Normalmente, estos foros incluyen estudios de evaluacion de
impacto que generan recomendaciones de mitigacion y com-
pensacion a las que generalmente se le asigna un comité de
seguimiento o junta de cogestion encargada de administrarlas.
Desde finales de los afios 90, estos estudios de impacto tienen el
mandato explicito de considerar “los conocimientos ecologicos
tradicionales” (CET) Los estudios de impacto ambiental de los
dos mayores proyectos iniciados tras la entrada en vigor de ese
mandato —una mina en un lugar llamado Emish-Voisey’s Bay, y
otro generador de energia hidroeléctrica, ahora en el rio Lower
Churchill- son reveladores en términos de lo que esta “consi-
deracion” implica en la practica. En efecto, en esos estudios, el
“conocimiento tradicional Innu” sobre el caribu (y cualquier
otro aspecto del “medio ambiente”) se traté como si compren-
diera dos aspectos diferentes. Por un lado, los elementos del
conocimiento ecoldgico tradicional que podrian complementar
al conocimiento cientifico —como la observacion empirica sobre
las rutas migratorias, el comportamiento estacional, etc.— fue-
ron incluidos en las secciones enfocadas en el impacto sobre
el medio ambiente, mientras que los elementos atribuidos a la
cultura, como la importancia de los espiritus duefios de anima-
les, el caracter plenamente volitivo del atiku, etc., quedaron en
las secciones que trataban sobre impacto “social o cultural”.?

29. Lejos de ser un truco para descartarlos, la distincion entre distintos
aspectos (o categorias) dentro de los Conocimientos Ecologicos
Tradicionales ha sido pregonada por Usher como una necesidad. Sostiene
que en un contexto en que el mandato de su inclusién, aunque bien
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No es de extranar, entonces, que a la hora de proponer me-
didas para proteger al caribd, los estudios se centraran en el
primer tipo de conocimiento para recomendar acciones tales
como acomodar las actividades de desarrollo a los movimien-
tos estacionales de los rebafios, restringir los vehiculos a rutas
designadas, disenar taludes de cruce en los caminos por donde
pasan los caribtes, y cosas similares.®

De este modo, la “multiplicidad divergente” de practicas
que se englobaron bajo la etiqueta de “conocimiento tradicio-
nal” fue plegada dentro de las practicas tecnocientificas, po-
sibilitando asi que los procesos de evaluacion de impacto pu-
dieran singularizar y estabilizar un caribt practicable para una
intervencion concreta; es decir, un caribu que fuera susceptible
de ser incluido en el célculo propuesto por los autores de EI
caribii y el Norte de “cuanto [desarrollo] puede ser tolerado por
el caribt, y cudles son sus necesidades minimas de proteccion”.
Este caribti convierte en irrelevantes las preocupaciones sobre
el atiku que, a través de los estudios de impacto, habian expre-
sado muchos Innu. Por ejemplo, cuando dijeron cosas como
estas en relacion al impacto de una mina:*'

intencionado, no ha prestado suficiente atencién a determinar exactamente
“cémo pueden presentarse y valorarse los conocimientos tradicionales
y la ciencia en términos comparables en los ambitos de la evaluacion y
la gestion medioambientales”, dicha distincion es inevitable. Ver Peter
Usher, “Traditional Ecological Knowledge in Environmental Assessment
and Management” ARCTIC 53, n.° 2, 2000, p. 185. Ver también Nicolas
Houde, “The six faces of traditional ecological knowledge: challenges and
opportunities for Canadian co-management arrangements”, Ecology and
Society 12, n.° 2, 2007

30.Para la mina en Voisey’s Bay ver Voisey’s Bay Environmental
Assessment Panel, Report on the Proposed Voisey’s Bay Mine and Mill Project
1999, disponible en https://waves-vagues.dfo-mpo.gc.ca/Library/232858.
pdf. Para el proyecto hidroelectrico de Lower Churchill ver Joint Review
Panel Report, Lower Churchill Hydroelectric Generation Project, Nalcor Energy,
Newfoundland and Labrador, 2011, pp. 114-117,184, disponible en
http://www.env.gov.nl.ca/env/env_assessment/projects/Y2010/1305/lower_
churchill_panel_report.pdf

31. Innu Nation Task Force on Mining, Ntesinan, Nteshiniminan, Nteniunan
(Between a Rock and a Hard Place): Final Report of the Innu Nation Task Force on
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Esta tierra es compartida por los Innu y los Inuit, pero
la fauna también es duefia de la tierra como todos los
demas. (Nympha Byrne)

Los blancos no hacen mds que dafar la tierra, espe-
cialmente a los animales, que son muy sagrados para
nosotros. Cuando oigo que un barco ha volcado cerca
de Nain, puede ser la sefial de que los animales estan
enojados con nosotros. (Penash Rich)

Esta era la tierra de nuestros abuelos. Ahora hemos
ocupado su lugar para cuidarla con esmero... Los an-
cianos mencionan que tenemos espiritus-duefios de
animales y que debemos tener cuidado con ellos. Los
jovenes no entienden el significado de estos cuidado-
res para nuestro pueblo. Si no se es cuidadoso con un
animal, o si se agarra mas de lo que se puede tener, los
ancianos saben que eso no esta bien para los espiri-
tus-duefios. (Ann Rich)

Sobre la represa hidroeléctrica:

No me gusta la idea de represar las cataratas Muskrat
[situadas en el rio Lower Churchill]. Lo que sé sobre
las cataratas Muskrat, es que hay un agujero en ellas.
Probablemente el espiritu en el mundo de los espiritus
utilizé esa cascada por alguna razon, sea quien sea el
ser que vive en esa colina. Probablemente el espiritu
que vive en la montafa destruya la propia represa, de
alguna manera... Creo que los seres animales que viven
en esa montafia destruiran la represa.®

Como puede apreciarse, estas intervenciones ponen en primer
plano la agencia, la voluntad, los deseos y la capacidad de los
animales y de sus espiritus-duefos para sentirse ofendidos y to-
mar represalias, es decir, ponen de relieve las preocupaciones y
objeciones que estas entidades tendrian sobre los proyectos. Se

Mining, Ntesinan, Innu Nation, 1996. Sin numeracién de pagina, disponible
en http://www.ryakuga.com/best/innureport.html.

32. Joint Review Panel, Hearing held at Sheshatshiu Innu School Tuesday,
March 22, 2011, vol. 17, pp. 71-72, disponible en http://www.ceaa.gc.ca/050/
documents/48945/48945F .pdf
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podria aventurar que, desde el punto de vista expresado aqui,
la finalidad que los autores de Caribii y el Norte asignan a la
investigacion —y, por extension, a las evaluaciones de impacto—
podria haber sonado a algo asi como establecer cuanta falta de
respeto aguantarian los atiku y otras entidades poderosas, jy
como asegurarse de que el proyecto no sobrepasase ese limite!

Los Innu eran muy conscientes de que las medidas de miti-
gacion propuestas por los expertos no tenian ninguna relacion
con ser cuidadosos con el atiku; eran conscientes de que habia
un equivoco y de que sus interlocutores no lo sabian. El di-
funto lider de la Nacion Innu, Ben Michel, lo expuso de forma
elocuente en una de las reuniones relacionadas con el proyecto
de la mina:

Nos hablan de las normas que van a seguir porque
son las leyes de los gobiernos, pero qué saben de mi,
de mi padre y de mi madre que estan aqui sentados.
(Creen que estas normas solucionaran algo? No pre-
tendo entender todo lo que se ha hablado aqui. Este
lenguaje de los gedlogos y las minas, no lo entiendo
aunque domino el inglés. ;COmo esperan que esta
gente lo entienda? Tenemos valores diferentes a los de
los europeos, que ven el mundo como una mercancia...
(Pueden decirme que sus normas de St. John’s [la ca-
pital provincial] protegeran la tierra como la ven mis
padres? No creo que ellos puedan entenderlos nunca
porque sus valores son muy diferentes a los suyos... A
través de mi escolarizacién, utilizando una lengua ex-
tranjera, me hicieron entender las cosas como ustedes
lo hacen. Soy innu de pura cepa, pero estoy trayendo
valores ajenos a mis padres. Ellos nos dicen: “Paren,
estamos yendo por el camino equivocado...”. Sé que
estan oyendo, pero no sé si estan escuchando. Si vinie-
ra e intentara cambiar su modo de vida, convertirlos
en innu, seria dificil para ustedes. Eso es lo que le estan
pidiendo a todo un pueblo.®

33. Innu Nation Task Force on Mining Ntesinan, Nteshiniminan, Nteniunan
(Between a Rock and a Hard Place): Final Report of the Innu Nation Task Force on
Mining, Ntesinan, Innu Nation, 1996, p. 9
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Quiero conectar el punto que senala Michel, sobre sus interlo-
cutores oyendo, pero no escuchando lo que los innu dicen, con
la nocién de Ranciere de que el orden de la policia determina
lo que es escuchable. Desde este punto de vista, la observacion
de Michel subraya que las preocupaciones de los atiku (o de
otras entidades de nitassinan), expresadas por los innu, no
pueden ser “escuchadas” en el orden de lo grande que se va
extendiendo, entre otras cosas, a través de medidas para mi-
tigar el impacto de la mineria sobre el caribti (multiple); esas
preocupaciones son solo ruido. La cuestién se pone atin mas
de manifiesto cuando consideramos los casos en los que se evi-
dencia de forma contundente que estas preocupaciones no se
escuchan, jprecisamente porque solo se oyen!

Un conflicto ontologico se hace evidente

Cuando el gobierno de la provincia de Terranova y Labrador
propuso el proyecto hidroeléctrico de Lower Churchill lo pre-
sentd dentro de un esquema que hoy llamariamos de transicion
a la descarbonizacion. En efecto, la justificacion del proyecto
giraba en torno a la utilizaciéon de los ingresos procedentes de
la extraccion de petrdleo en alta mar para construir un solido
suministro energético basado en la electricidad. Al comienzo
del proceso de evaluacion de los impactos ambientales del pro-
yecto, las preocupaciones innu sobre atiku parecieron resonar
con las inquietudes de los bidlogos y gestores de la fauna sal-
vaje (de organismos gubernamentales y no gubernamentales).
En efecto, ya de arranque, estos tltimos habian criticado como
los estudios de impacto hechos por el proponente habian omi-
tido a la manada de caribues del rio George. Es de destacar que
cuando los estudios fueron realizados (entre 2010-2011), exper-
tos de todo el mundo estaban haciendo sonar la alarma de que
las manadas de caribuies estaban en peligroso declive en todo el
Norte circumpolar.* Los estudios sefialaban que, desde Alaska

34. Liv Solveig Vors y Mark Stephen Boyce, Global declines of caribou and
reindeer. Global change biology, 15, n.° 11, 2009; Philip D. McLoughlin, Elston
Dzus, Bob Wynes y Stan Boutin, “Declines in populations of woodland
caribou”, The Journal of Wildlife Management 67, n.° 4, 2003.
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hasta el Labrador, la especie estaba apareciendo en las listas
de especies en peligro como “en peligro”, “amenazada” o “de
especial preocupaciéon”.*® Dos manadas de caribties “sedenta-
rios” del Labrador ya estaban en estas categorias, y los bidlogos
y agentes de vida silvestre temian que la manada migratoria
del rio George también fuera en esa direccion. La manada ha-
bia pasado de tener mas de 800.000 miembros en la década de
1990 —siendo entonces la mas grande del mundo-a tener 74.000
en 2009. Los bidlogos se preguntaban qué impacto tendria el
megaproyecto en esta tendencia. Como ante cada proyecto
desarrollista, los Innu también plantearon sus preocupaciones
sobre como afectaria el proyecto a los atiku, pero (de nuevo)
sus preocupaciones no eran exactamente las mismas que las de
los bidlogos.

Los biologos conjeturaban una combinacion de ciclos natu-
rales de poblacion, cambio climatico, aumento de la actividad
industrial y pérdida de habitat como la causa principal mas
probable del declive de las poblaciones de caribti, pero tam-
bién habian empezado a considerar que, dada la situacién de
la manada y de su habitat, la caza, aunque no fuera en si mis-
ma una de las causas, podria terminar en la extirpacion de la
especie. Los ancianos innu y los cazadores con los que empecé
a trabajar en 2009 veian el descenso de la poblaciéon como un
sintoma del deterioro de la relacion entre la generacion mas
joven de innu y el espiritu duefio de atiku. Segun estos ex-
pertos, Kanipinikassikueu no soltaba atiku porque a los mas
jovenes no se les habia ensefiado adecuadamente, y por tanto
no seguian, las practicas cuidadosas que (expresadas a través
de la caza) motivaban su generosidad hacia los innu. En este
contexto era necesario un esfuerzo concertado para ensefiar
adecuadamente estas practicas a los mas jovenes. En resumen,
aunque los bidlogos y los expertos innu estaban de acuerdo en
que la situacion era muy preocupante, ni la definicion de la
situacion ni las respuestas que se necesitaban eran las mismas

35. Cada una de estas categorias, dentro de la mds amplia de “especies en
peligro”, tiene por objeto corresponder a un nivel de riesgo y a un grado
adecuado de intervencion de los agentes de conservacion.
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para cada parte. El equivoco se hizo evidente cuando, en 2013,
el gobierno aprobd una prohibicion total de la caza, que los
Innu se han negado a acatar desde entonces.®

Aunque desde entonces se han llevado a cabo varias con-
sultas y discusiones, y los inuit de Labrador (representados
por el Gobierno de Nunatsiavut y el Consejo de NunatuKavut)
han aceptado el argumento de que la prohibicion es necesaria
para responder al declive de poblacidn, la “perspectiva” innu
no puede ser “alineada”, ya que rechazan sistematica y abierta-
mente la medida. Mas alla de que los cazadores Innu hayan sido
procesados, y de que la Nacién Innu y el gobierno provincial
hayan entablado una prolongada batalla judicial, su postura
les ha valido un aluvion de hostilidad por parte del publico en
general, que los ha acusado de egoismo (s6lo se preocupan de
hacer valer sus “derechos aborigenes”, pase lo que pase) y ha
cuestionado tanto su autenticidad (por ejemplo, su declamado
vinculo espiritual con la tierra es falso) como su racionalidad (
es decir, su postura no tiene ningtin sentido). Estas reacciones
no hacen mas que subrayar como los procesos de evaluacion de
impacto (entre otros casos de foros hibridos relativamente for-
malizados) habian afianzado entre los interlocutores no Innu el
caracter “incontrolado” (o no reconocido) del equivoco de que
caribu y atiku son solo palabras diferentes para la misma cosa.
Esto a pesar de que los Innu habian intentado constantemente
hacer visible y escuchable el equivoco. Ahora, golpeando justo
en una de las practicas mas cruciales que constituyen el atiku
(y, por extension, nitassinan), la prohibiciéon de la caza fue la
proverbial gota que colmo¢ el vaso del cariba multiple.

36. Ver “Innu may hunt caribou despite ban”, CBC News, Enero 29, 2013,
disponible en: http://www.cbc.ca/news/canada/newfoundland-labrador/
story/2013/01/29/nl-innu-caribou-hunt-129.html; “Labrador hunters, airline
charged in illegal caribou hunt”, CBC News, Enero 22, 2014, disponible
en https://www.cbc.ca/news/canada/newfoundland-labrador/labrador-
hunters-airline-charged-in-illegal-caribou-hunt1.2506763 Nuestro equipo
produjo un documental de la caceria; ver Damian Castro y Alex (Nikashant)
Andrew. Atiku Napeu, p. 9 disponible en http://www lifeprovida.net/
lifeprovida/index.php?option=com_content&view=article&id=11514:atiku-
napeu&ecatid=27:multimedia-sp-410&lang=en&Itemid=6
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Basandome en el analisis de este conflicto, he sostenido en tra-
bajos previos que podemos ver aqui como la multiplicidad di-
vergente de atiku altera el proceso relativamente “civilizado” (o
conciliatorio) de singularizacion que (supuestamente) caracteri-
za a los foros hibridos, un punto que se extiende a una cosmo-
politica que gira en torno a la multiplicidad difractiva. Ademas,
he argumentado que esta alteracion pone de manifiesto que la
colonialidad es inherente a la multiplicidad difractiva. En efec-
to, al ser bastante reciente y evidente, la coercion que inaugura
y sostiene al caribti multiple muestra que la multiplicidad di-
fractiva, en general, no puede darse sin ella. En otras palabras,
una diferencia crucial entre la singularizacion de ateroesclerosis
y la singularizacion de caribti es que la coercion es mas evidente
en este ultimo caso porque la multiplicidad divergente ain no
ha sido totalmente evacuada o domesticada. En este sentido, el
caso del atiku nos hace percibir lo que Isabelle Stengers evocati-
vamente llama “el humo de las brujas quemadas”, que se cierne
sobre el hospital holandés, donde los procedimientos civiliza-
dos de singularizacion (de la aterosclerosis) son “herederos de
una operacion de erradicacion cultural y social, precursora de
lo que se cometio [y se sigue cometiendo] en otros lugares en
nombre de la civilizacién y la razén”.¥

El corolario de todo esto es que, al basarse en la multiplici-
dad difractiva, la cosmopolitica de los Parlamentos de las Cosas
(tales como los foros hibridos), en lugar de eludir por completo
la politica razonable, solo la desacelera. En parte, esto se debe
a que el impulso a singularizar (o comunar) acaba anulando
los recelos que la cosmopolitica pueda tener hacia las exclu-
siones. En efecto, segtin Latour, cuando lo que est4 en juego es
una multiplicidad que no es susceptible de ser singularizada
y estabilizada dentro del mundo comun, las entidades que la
expresan deben ser excluidas y consideradas insignificantes.?

37. Isabelle, Stengers, “The Challenge of Ontological Politics”, pp. 102-103.

38. Bruno Latour, Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy,
Massachusetts, Harvard University Press, 2004, p. 124.
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Esto me ha llevado a plantear la pregunta de si es posible otra
cosmopolitica, una que gire en torno a las multiplicidades di-
vergentes, y, en caso afirmativo, qué implicaria. Volveré sobre
esta cuestion mas adelante en el capitulo, pero antes tengo que
abordar una posible objecion que algunos lectores podrian
plantear al corolario que extraigo del caso del caribti/atiku con
respecto a la cosmopolitica.

La objecion seria que mi ejemplo no sirve del todo para ex-
plorar la cosmopolitica, precisamente porque la ciencia sigue
conservando sus privilegios a la hora de definir qué es el caribu.
Podrian argumentar que esto no es una necesidad, que la ciencia
puede ser de otra manera; despojada de sus privilegios, podria
ser solo una entre muchas otras formas igualmente validas de
conocer o realizar el caribi. Ademas, y de manera verdadera-
mente cosmopolitica, estas diversas formas podrian conversar
o transformarse entre si a medida que vayan conformando un
mundo comun. A esto yo responderia que, aunque estoy dis-
puesto a que me convenzan de lo contrario, veo un obstaculo
sustancial para que esto sea posible, a saber, que la ciencia tiene
un problemita de escala con el que debe primero lidiar.

UN PROBLEMITA DE ESCALA

El problemita de la escala con el que debe lidiar la ciencia esta
intimamente relacionado con el hecho de que sus entidades,
incluso en su apariencia post-natural, estan entretejidas dentro
de “patrones de unidad y orden global” y, por lo tanto, como
he insinuado en el capitulo 1, se inclinan hacia la escala mas
grande posible: son lo que son en todas partes (es decir, son
universales). Generar estos universales (aunque sean negocia-
dos) requiere una extension constante y el mantenimiento de
infraestructuras de desplazamiento y su colonialidad asociada.
Ahora bien, aunque sostengo que la multiplicidad divergente
interrumpe la fluida extension y mantenimiento de estas in-
fraestructuras (poniendo asi de manifiesto la colonialidad de
toda la empresa), hay muchos que argumentan que la colo-
nialidad no es necesariamente inherente a la ciencia, que esta
puede tratar con la multiplicidad divergente de otro modo.
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Pero ;puede hacerlo? ;Bajo qué condiciones? Enmarcaré la
discusion que sigue en referencia a un comentario que hizo
una persona conocida mia, y con formacion cientifica, sobre
lo que estaba ocurriendo en el conflicto sobre caribu/atiku. El
comentario ayuda a destacar por qué algunos de estos argu-
mentos sobre la flexibilidad de la ciencia a las exigencias de la
cosmopolitica no son convincentes para una ontologia politica
preocupada por la multiplicidad divergente.

Ciencia plus como foro hibrido

A modo de introduccién, debo explicar que mi “persona co-
nocida” trabaja en una agencia gubernamental de conservacion
y, aunque no esta directamente implicada en €l, esta familiari-
zada con varios aspectos del conflicto sobre caribt/atiku. Su
comentario surgid en medio de una discusién amistosa pero
acalorada en la que expresé mi preocupacion por la prohibi-
cion de caza, a lo que ella respondi6 asi

Ya sé que las corporaciones y sus megaproyectos de
desarrollo son los culpables principales, ;no crees que
lo sé? Pero este no es el lugar para discutir un cambio
de civilizacion; ésa es una lucha mdas amplia y global
que llevara una generacion. Pero aqui y ahora, en las
circunstancias actuales, la prohibiciéon de caza es como
darle reanimacion cardiopulmonar a un paciente que
estd en un estado de coma. Por supuesto, la reanimacion
cardiopulmonar no abordara las causas fundamentales
del problema del paciente, pero nos dara la oportuni-
dad de seguir teniendo un paciente con un problema
que tratar. Entiendo perfectamente tu punto de vista de
que los Innu podrian perder parte de su modo de vida
y su cultura si no cazan. Pero, con la prohibicion y todo,
los Innu seguiran existiendo; sin ella, los caribties no lo
haran. No sé cémo expresarte esto, ya que no eres cana-
diense, pero me duele mucho pensar que puede llegar
el momento en que ya no veamos caribt.. Mira, incluso
los Inuit lo entienden y aportan sus conocimientos en el
esfuerzo por salvarlo. No entiendo cémo los Innu, que
dicen preocuparse tanto por el caribii, no pueden ver
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que, si no tomamos este tipo de medidas urgentes, esta
especie, como muchas otras, no sobrevivira. Si seguimos
cerrando los ojos ante las medidas duras que hay que
tomar, todos nosotros, incluidos los Innu, seguiremos
pronto el mismo camino; jy todo el planeta también!

El modo en que este comentario escenifica y dimensiona la
escala del problema del caribti encuentra ecos en una serie de
movidas analiticas que caracterizan a varios estudiosos que
tratan de lidiar con la multiplicidad divergente, preservando
al mismo tiempo un papel destacado para la ciencia dentro
de la cosmopolitica. Una de las movidas, que ya he mencio-
nado antes, consiste en sefialar un gran conjunto de entidades
categorizadas como “humanos” y rastrear simultdneamente
otra gran categoria de “exterioridad”, es decir, los no huma-
nos con los que se relacionan los humanos pero que exceden
esa relacion. Son las cosas (en nuestro caso, los caribus) por si
mismas y para si mismas; en resumen, el mundo sin nosotros.
Otra movida consiste en situar a los no humanos como una
especie de “terceros” en las disputas entre perspectivas huma-
nas enfrentadas. De este modo, aunque los grupos humanos
pueden tener perspectivas (o relaciones, o practicas) diferentes
e incluso enfrentadas sobre (con, de) un no humano y su situa-
cion, esas perspectivas humanas seran excedidas por “la pers-
pectiva” que el no humano tendra de si mismo, de su situacion
y de su autovaloracion. Una ultima movida convierte a estos
“terceros” en un generador de curiosidad y de afirmacion mo-
ral. Generan curiosidad porque las descripciones que los hu-
manos hacen de los no humanos, o su relacion con ellos, nunca
pueden ser exhaustivas.” Generan afirmacion moral porque se
supone que un ethos verdaderamente cosmopolitico implica
que nosotros (los humanos) deberiamos esforzarnos por escu-
char lo que los no humanos tienen que decir por si mismos o,
como minimo, deberiamos reconocer su valor intrinseco (mas
alla de su relacién con nosotros) y actuar en consecuencia. El

39. Reconocer la alteridad de “otras cosas” (que no son nosotros), es decir,
reconocer que también son otra cosa que lo que decimos que son, genera
ciertamente una incdgnita. Pero entonces la pregunta es: ;en qué condiciones
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corolario de todas estas movidas es un llamado a prestar una
atencion meticulosa a los no humanos; un llamado al cual en
la practica (y sintomaticamente) se suele responder apelando a
las ciencias naturales.

Una de las razones por las que no me convencen estudios
que se basan en estas movidas conceptuales es que estas pue-
den emplearse para restablecer la jerarquia entre “perspectivas
humanas” que caracteriza a la politica razonable — precisamente
lo que hace mi conocida en su intervencion. En efecto, ella sittia
a “todos nosotros, incluidos los Innu”, en un dominio comun
(humano) que se distingue del caribti (no humano), un animal
cuyo estado critico requiere una intervencion urgente, aunque
sea a costa de una cultura humana. A continuacion, sehala que
si el valor intrinseco de este animal (icdnico) no es suficiente
para movilizarnos a sacrificar lo que podria ser un “rasgo cultu-
ral” de la diferencia humana (en tltima instancia prescindible),
el riesgo para nuestra condicion (natural) humana comun, y
para todo el planeta, deberia hacerlo. Ahora bien, en el argu-
mento de mi conocida, estd implicito que la ciencia que esta
detras de la prohibicion no es una perspectiva que pueda dejar-
se de lado; aunque, al modo multiculturalista, también sefiala
como este conocimiento esta ahora abierto a otras perspectivas
(el conocimiento tradicional de los inuit), jen la medida en que
estos conocimientos no interfieran con lo que la ciencia indica
que hay que hacer! En los estudios que estoy comentando, no
hay nada tan flagrante como esto en cuanto a establecer una
jerarquia entre las perspectivas humanas, aunque algo de eso
resurge con su puesta en escena de lo que yo llamo ciencia plus.
Exploremos el punto a través de una rapida revisiéon de una ex-
posicion programatica de esta agenda de estudios.

En una reciente contribucién, en la que trata de tender puen-
tes entre “los enfoques multiespecie y ontoldgicos”, en los que
estos ultimos han criticado la dependencia de los primeros en

esa incdgnita exige mas conocimientos? ;Con qué proposito, con qué medios
y a pesar de qué? La curiosidad es una justificacion demasiado general a
estas preguntas; es necesario examinar esta justificacion en cada una de sus
instancias para poder evaluar los tipos de mundos que nuestras practicas de
conocimiento “impulsadas por la curiosidad” estan produciendo.
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las ciencias naturales, Anna Tsing sostiene que es un error su-
poner que “aprender sobre los no humanos reduce nuestra base
de conocimientos a la ciencia”, y da numerosos ejemplos de su
aprendizaje sobre los no humanos que le interesan a partir de
recolectores de hongos, agricultores, etc.** Como veremos, esta
respuesta pasa por alto el punto central de la critica sobre el
papel de la ciencia en los relatos sobre ensambles mas-que-hu-
manos, y por tanto conduce a movidas analiticas similares a
las expuestas anteriormente. De hecho, Tsing parece entender
que la critica se refiriera a la falta de inclusion de perspectivas
(humanas) no cientificas en estos relatos. Asi, al responder a
esta presunta critica, se reitera la distinciéon fundamental entre
humanos y no humanos, por un lado, y perspectivas humanas
sobre esos no humanos, por otro. Esto deja la puerta abierta de
par en par a la puesta en escena de un meta-marco o punto de
vista superador (la ciencia plus) que, pretendiendo abarcar la
multiplicidad divergente, acaba prestando poca atencion a sus
consecuencias analiticas y politicas, es decir, la preocupacion
central en la critica a una excesiva dependencia en la ciencia
dentro de los relatos sobre ensamblajes mas-que-humanos.
Consideremos esto con mas detalle.

En un pasaje revelador, Tsing dice sobre una serie de en-
tidades (perros, caracoles, plantas de arroz) que pueblan una
granja: “Estos organismos, al igual que los fantasmas, son al
mismo tiempo objetos de los presupuestos cosmoldgicos de los
agricultores y creadores de mundos en si mismos. Es en esa doble
condicion donde llegamos a conocerlos” *' Vemos aqui las movidas
analiticas comentadas anteriormente. En primer lugar, la auto-
ra establece los presupuestos cosmologicos de los agricultores
(una perspectiva humana) como algo distinto de los “objetos”
como creadores de mundos en si mismos. En segundo lugar,
se alinean otras perspectivas humanas en el lado humano de
la division. En efecto, aunque no se explicite, los interlocutores
“en la sombra” de esos presupuestos cosmoldgicos de los agri-

40. Anna Tsing, “A multispecies ontological turn?”, en The World Multiple,
Londres, Nueva York, Routledge, 2018, p. 239.

41. Ibid., p. 244.
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cultores son otros presupuestos, los de las ciencias naturales y
sociales. Esto se hace mas explicito en otra declaracion progra-
matica de Tsing y sus colaboradores, en la que la etiqueta de
“presupuesto cosmoldgico” es sustituido por “cosmologias no
laicas” para designar el conocimiento de “Otros” que podria
considerarse a la par de “cosmologias laicas” como serian los
“modelos ecoldgicos” de las ciencias naturales, y las “econo-
mias politicas” de las ciencias sociales.*” Ahora bien, teniendo
todas las perspectivas humanas alineadas como “presupues-
tos” igualmente validos, el etnografo las agrega para conocer
los objetos tanto como “presupuestos” (de los varios humanos)
y como creadores de mundos en si mismos.

Esta “ciencia plus” se presenta implicitamente como un
meta-marco, una posicion privilegiada desde la que se puede
conocer a los no humanos mejor. En efecto, se supone impli-
citamente que la agregacion de perspectivas dentro del me-
ta-marco abarcador de la ciencia plus subsana en cierta medida
la falta de exhaustividad de cada perspectiva por separado. Sin
embargo, el argumento no es que con este meta-marco llegue-
mos a conocer realmente los “objetos” por si mismos, sino que
obtenemos una comprension mas matizada de su ser (por utili-
zar mis términos) “difractivo.” En este sentido, quiza no se les
escape a los lectores que el objetivo de la ciencia plus tiene un
tinte similar al de los foros hibridos (como los procesos de im-
pacto ambiental en Labrador), que, al atender a una variedad
de portavoces/participes, prometen un método mas democra-
tico para singularizar la multiplicidad de las figuras post-natu-
rales. La diferencia es que los foros hibridos se ven obligados
(por su propia finalidad practica de orientar intervenciones) a
singularizar esta multiplicidad, mientras que la ciencia plus
puede contentarse con ofrecer un registro de la multiplicidad
sin tener que lidiar con la multiplicidad divergente que puede
estar en juego (aunque silenciada e invisibilizada) en una situa-
cion dada.

42. Anna Tsing Lowenhaupt, Andrew S Mathews y Nils Bubandt, “Patchy
Anthropocene: Landscape Structure, Multispecies History, and the
Retooling of Anthropology: An Introduction to Supplement 20”7, p. 9
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Hay que subrayar que la multiplicidad divergente no fue
el problema que preocupaba originalmente a quienes han ido
dando forma a lo que yo llamo ciencia plus. A estos investi-
gadores les preocupaba producir historias convincentes sobre
enredos post-naturales en los que intervienen humanos y no
humanos, no sobre enredos en los que intervienen colectivos
en los que esta particular distribucion de agencias (entre hu-
manos y no humanos) no es ni la tinica ni la mas relevante. Asi
pues, lo que pretendo no es criticar al olmo por no dar peras,
sino poner de relieve que las peras no cuelgan bien de los ol-
mos. Para expresarlo mas claramente: parece que cuando la on-
tologia politica plantea como problema la dificultad que tiene
la ciencia para concebir espiritus-duefios, antepasados y otras
entidades como algo mas que creencias culturales, la ciencia
plus entiende que nos estamos lamentando (y denunciando)
que las “cosmologias no laicas” (representadas por dichas enti-
dades) no son tenidas en cuenta en las descripciones sobre los
ensamblajes més-que humanos que la ciencia plus emprende
unicamente sobre la base de la ciencia. De ahi que la respuesta
sea que, aunque esas cosmologias supongan la antitesis de una
tesis cientifica (natural o social), todas ellas pueden restregar-
se entre si para producir una perspectiva superadora (ciencia
plus). Lo que se pierde de vista aqui es que la intensidad del
contraste que ofrecen nuestros ejemplos pretende hacer evi-
dente un asunto mads general que excede la presencia o no de
“cosmologias no laicas” en una situacion: lo que se trata de
hacer evidente es la imposibilidad de una sintesis “pacifica”,
de una singularizacion o de la puesta en escena de una pers-
pectiva superadora o meta-marco, por fuera de condiciones
como las del hospital holandés de Mol, es decir, una situacion
en donde la multiplicidad divergente o bien atin no se ha ma-
nifestado o bien ya ha sido suprimida y evacuada con éxito por
la colonialidad.®

43. Recordemos que, cuando no es algo manifiesto, la multiplicidad
divergente no serd necesariamente visible sin una interrupcion; los
equivocos pueden ser a veces malentendidos productivos que perviven sin
hacerse nunca evidentes.
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Ahora, lo dicho no significa que las articulaciones sean im-
posibles cuando se trata de multiplicidad divergente; los equi-
vocos controlados que permiten la articulacion equilibrada de
modos de ser divergentes —como el que representa la figura del
pajaro/conejo- son ciertamente posibles. Asi pues, el sentido de
subrayar la imposibilidad de la sintesis o de un meta-encuadre
es no perder nunca de vista que, como dice Stengers, cuando
la multiplicidad divergente esta en juego, “hay que anticipar
conflictos ontoldgicos en todas partes, ya que ningn asunto
puede seguir siendo considerado como una cuestion de libre
deliberacion”.*

Y aqui llegamos por fin a la razon por la que las resonancias
entre los argumentos de mi conocida y estos estudios que rei-
vindican el rol que la ciencia podria jugar en la cosmopolitica
terminan reforzando mi escepticismo. Ya sea rankeando mas o
menos explicitamente las distintas “practicas de conocimiento”
y afirmando que, después de todo, la ciencia sabe mas que na-
die, o considerando que las practicas divergentes pueden ins-
trumentalizarse para generar el meta-marco de la ciencia plus,
ambas posturas se sitilan por encima de la contienda politica.
De este modo, cortan una de las tareas que la ontologia politi-
ca considera de maxima importancia: la laboriosa atencion a
las divergencias no reconocidas (a lo incomtn) y la busqueda
de formas de articular las divergencias antagonicas sin activar
la colonialidad inherente a un punto de vista que se asume a
si mismo por encima de la contienda. Considero que esto es
de vital importancia porque temo que cuando esta atencion a
la divergencia flaquea, el mundo tnico encuentra suelo fértil
para afincar sus infraestructuras de desplazamiento. Esta preo-
cupacion se agudiza aun mas a medida que una formacion de
poder emergente consolida al Antropoceno (bajo sus diversos
disfraces) como el “gran problema post-natural” al que todo el
mundo debe reconocer.

44. Isabelle Stengers, “The Challenge of Ontological Politics”, p. 9, p. 95.
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Entramados post-naturales y geontopoder

Un trabajo reciente de Nigel Clark y Bronislaw Szerszynski
sobre “pensamiento social planetario”, que también surge de
una preocupacion similar por los enredos post-naturales entre
humanos y no humanos, se ocupa mas a fondo del reto que
plantea la multiplicidad divergente de —para seguir utilizando
los términos de la ciencia plus— “cosmologias” que no tienen
ni humanos ni no humanos.* Pero precisamente porque estas
cosmologias no son su principal preocupacion, la obra tam-
bién ayuda a poner de manifiesto que centrarse en los enredos
post-naturales ocluye en alguna medida lo que, de otro modo,
parecerian cuestiones bastante evidentes y (en el contexto ac-
tual) urgentes.

En dicho trabajo, podemos discernir el movimiento analitico
basico de la ciencia plus, es decir, el trazado de una distincion
entre los no humanos (un mundo sin nosotros) y los humanos,
aunque en este caso redefinidos como “multiplicidad plane-
taria” y “multitudes terrestres”, respectivamente. En pocas
palabras, Clark y Szerszynski sostienen que el entrelazamien-
to entre la multiplicidad planetaria (agencias no humanas) y
las multitudes terrestres (agencias humanas) se manifiesta en
como algunas de las potencialidades siempre-por-determinar
de las primeras se realizan o actualizan a través de las practicas
de las segundas —o, lo que es lo mismo, el entrelazamiento se
manifiesta en la forma en que “la Tierra habla a través de no-
sotros”, en la practica.* En consecuencia, los fendmenos englo-
bados bajo el término Antropoceno pueden verse como una de
las formas en la que la Tierra habla a través de una version (di-
gamos moderna) de las multitudes terrestres. El Antropoceno
expresa la unién de un conjunto concreto de dindmicas plane-
tarias potenciales —por ejemplo, la capacidad del carbono para
acumularse en la atmosfera dadas las condiciones adecuadas-
con un conjunto concreto de agencias humanas —por ejemplo,

45. Nigel, Clark y Bronislaw Szerszynski, Planetary Social Thought: The
Anthropocene Challenge to the Social Sciences, Newark, Polity Press, 2020.

46. Ibid., p. 35
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la aparicion y expansion fortuitas de la modernidad capitalista
y la democracia liberal basada en el carbono acumulado y dis-
ponible en los combustibles fosiles.*”

Como suele ocurrir con la ciencia plus, el principal narrador
(o portavoz) de la multiplicidad planetaria es la ciencia (geoldgi-
ca), que revela como la multiplicidad y la autodiferenciacion (o
el cambio) son constitutivas de la Tierra. Pero, a diferencia de la
ciencia plus, el pensamiento social planetario propuesto por los
autores entiende que las diferentes cosmologias que expresan
las multitudes terrestres no pueden simplemente plegarse den-
tro de la historia contada por este portavoz concreto, pues cada
una de ellas “ofrece sus propias vias de acceso a las multipli-
cidades propias de la existencia material”.* En otras palabras,
para Clark y Szerszynski, no es que las multitudes terrestres
(incluidas las “cosmologias” y las geociencias) “representen”
de forma diferente o tengan perspectivas distintas sobre la mul-
tiplicidad planetaria, sino que son la expresion actualizada de
esta. Los autores reconocen que existe, sin embargo, una tension
logica entre la multiplicidad del planeta tal y como la “narran”
las (otras) multitudes terrestres (o lo que la ciencia plus llamaria
cosmologias) y la historia de la multiplicidad planetaria “na-
rrada” por las geociencias. En buena medida, la tensiéon pro-
viene del reconocimiento de la irreductibilidad mutua de estas
“narrativas” y de la participacion de la narrativa cientifica en
la “supresion brutal” de otras narrativas mediante el colonia-
lismo. Para Clark y Szerszynski, esto es problematico no solo
en términos éticos, sino también en términos practicos, ya que
ha reducido el propio repertorio de vias a través de las cuales
puede expresarse la multiplicidad planetaria, encerrando asi
cada vez mas al planeta en un proceso de autodiferenciacion o
cambio que no augura nada bueno para muchas formas de vida
existentes. Y es precisamente al lidiar con esta tension y al mis-
mo tiempo querer permanecer fieles a los hallazgos empiricos

47. Ibid. p. 178. Sobre democracia del carbono ver Timothy Mitchell, Carbon
democracy, Economy and Society 38, n.° 3, 2009.

48. Nigel Clark y Bronislaw Szerszynski, Planetary Social Thought: The
Anthropocene Challenge to the Social Sciences, p. 9, p. 167.
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de las geociencias, que los autores buscan lo que, dentro de estas
ciencias, permite avanzar el argumento de que “las practicas de
mundificacion divergentes” estan presentes en el propio mun-
do, sin que esto signifique dar “a la ciencia occidental la primera
o la tltima palabra en la articulacion de estas practicas”.

El relato que hace el pensamiento social planetario es pode-
roso y convincente en muchos aspectos, y tendré mas que decir
sobre él mas adelante, pero también lo deja a uno con ganas
de debatir las implicaciones practicas de la irreductibilidad de
la multiplicidad divergente, especialmente cuando esta estalla
como antagonismos que implican a la ciencia. Digamoslo asi:
declarar que “nuestros relatos” sobre la multiplicidad planeta-
ria, basados en la geociencia, son simétricos a los de otras mul-
titudes terrestres no aborda la complicidad practica y continua
de la ciencia en la supresion de otras vias de multiplicidad pla-
netaria, como demuestran conflictos similares a los del atiku y
caribu. jEste tipo de conflictos esta profundamente relacionado
con la expansion y el mantenimiento de las propias infraestruc-
turas de desplazamiento que permiten generar un relato de la
multiplicidad planetaria basado en las geociencias! En efecto,
los propios instrumentos necesarios para contar tal relato (saté-
lites, telescopios, perforadoras de nticleos de hielo, etc.) depen-
den de la electricidad y los minerales producidos por represas
hidroeléctricas y minas como las establecidas en nitassinan, sin
olvidar el conjunto més amplio de infraestructuras y practicas
(desde los gobiernos hasta los estudios de evaluacion de im-
pacto) que hacen posible las represas y las minas. Asi, incluso si
aceptamos la afirmacion de Clark y Szerszynski de que la cien-
cia no tiene la primera ni la tiltima palabra a la hora de narrar el
modo en que las practicas de mundificacion divergentes se dan
en el mundo, nos encontramos con que ella (la ciencia) expresa
una forma de multiplicidad planetaria que no estd simplemen-
te en tension con otras expresiones de esa multiplicidad, sino
que en el propio proceso que requiere para ser articulada como
narrativa las pisotea. Y este pisoteo promete agudizarse aun
mas a medida que aumenta la centralidad de la ciencia (y en
particular de las ciencias naturales) en medio de la afloracion
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por doquier de una formacion post-natural del poder que
Elizabeth Povinelli ha bautizado como “geontopoder”.*’
Segun Povinelli, “el biopoder (el gobierno a través de la vida
y la muerte) ha dependido durante mucho tiempo de un geon-
topoder subyacente (la diferencia entre lo vivo y lo inerte)”,
que las condiciones denominadas Antropoceno hacen ahora
mas evidentes en todas partes.”® En el contexto de tropos de
extincion planetaria que proliferan, la diferencia entre la Vida
y la No-Vida es cada vez mas prominente como base de las
formaciones contemporaneas de poder que aquella distincion
entre la Vida y la Muerte y sus tensiones asociadas. En otras
palabras, las logicas, justificaciones y denuncias de las practi-
cas de gobernanza van mas y mas ganando hoy su traccion en
relacion con las tensiones que recorren la linea que divide la
Vida de la No Vida. Y como hemos visto con la ciencia plus y el
pensamiento social planetario, esa linea se traza principalmen-
te con elementos narrativos de las ciencias naturales.”
Sostengo que, en el contexto del geontopoder, y sin per-
juicio de las aperturas hacia “narrativas otras”, el privilegio
dado a las narrativas cientificas enreda atin mas a las figuras
post-naturales con las enactuaciones de “lo grande”. En efecto,
si en la biopolitica el par “vida y muerte” y la “poblacion obje-
to” pivotan una alrededor de la otra generando ciertas formas

49. Elizabeth A. Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism, Durham,
Duke University Press, 2016.

50. Povinelli hace explicito que esta formacion de poder subyacente “ha
operado abiertamente durante mucho tiempo en el liberalismo tardio de los
estados de asentamiento [settler states]”; por tanto, la novedad es que ahora
se ha hecho visible en todas partes. Ibid., p. 5.

51. De hecho, me arriesgaria a afirmar que la centralidad de las ciencias
naturales en el geontopoder es incluso mas intensa que en el biopoder;
no solo la ingenieria social se convierte, en el mejor de los casos, en una
subdivision de la geoingenieria en los suefios (y pesadillas) de gobernanza
contemporanea, sino que también las relaciones entre las continuidades y
las discontinuidades (entre humanos y no humanos, y entre vida y no vida)
narradas, por ejemplo, por la quimica, la fisica, la geologia y la biologia se
vuelven mas convincentes incluso para los cientificos sociales que aquellas
narradas por sus propias disciplinas “clasicas” centradas en el ser humano.
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de gobernanza, en la geontopolitica, y sin abandonar necesa-
riamente la nocion de poblacidn, el par Vida y No Vida tiene
como contrapartida su propia serie de “objetos/destinatarios”,
los cuales son cada vez mas grandes: especies enteras, ecosis-
temas, los sistemas terrestres y el planeta. Y este aumento del
“tamano” de los “objetos” de la gobernanza va acompafado de
un aumento de la extension de las infraestructuras necesarias
para atenderlos y/o cuidarlos. De nuevo, pensemos en el tama-
no y la densidad de las infraestructuras necesarias en el siglo
XXI para conocer y cuidar al caribti como especie indicadora
de los ecosistemas subarticos, en comparacion con las que eran
necesarias a principios del siglo XX para conocerlo y cuidarlo
simplemente como animal de caza. jY ni comencemos a com-
parar ninguna de estas infraestructuras con las infraestructuras
necesarias para, en las circunstancias adecuadas, ser cuidadosos
con el atiku! Por tltimo, pero no por ello menos importante, el
cambio de escala que supone el geontopoder tiene un correlato
en términos de intensidad afectiva. Para muchos, lo que esta en
juego en la gobernanza de estas cuestiones “a gran escala” no
puede ser mas alto. Como me manifestd mi conocida, ;qué po-
dria ser mas apremiante que, por ejemplo, salvar la escasa po-
blacion de una especie en peligro de extincion para mantener
la integridad de uno de los ecosistemas que mantienen vivo
nuestro planeta comun, la Tierra? Recordar como reaccionaron
comentaristas habitualmente “moderados” (y quiza incluso
nosotros mismos) ante quienes se resistieron a la vacunacion
durante la pandemia de Covid, deberia hacernos comprender
lo convincente que puede llegar a ser el “tamafo” de un pro-
blema para hacer que la coercion aparezca como una respuesta
razonable a posturas consideradas “poco razonables”.

La densidad y la complejidad de los enredos entre las figu-
ras post-naturales y las infraestructuras de desplazamiento que
cimientan lo grande son tales que la palabra “despotismo”, que
Engels utiliz para describir como este ejerce sus demandas so-
bre “toda organizacion social”, parece demasiado contundente
y a la vez que imprecisa. Estas demandas operan de muchas
maneras, tanto burdas y evidentes como subrepticias y sutiles,
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y sus tentdculos llegan tan profundamente que sus efectos se
captan mejor mediante términos tales como “apego” y “obliga-
cion”, ambos intensamente agudizados por el sentimiento de
urgencia que acompana al geontopoder. Y son precisamente
estos tonos afectivos asociados a figuras de lo grande en su
faceta post-natural lo que constituye un desafio formidable
para la tarea de sostener, crear y recrear infraestructuras de
emplazamiento.

Dada su centralidad en las narrativas que refuerzan los vin-
culos con figuras de lo grande, la pregunta de si la ciencia pue-
de desempefiar algo mas que un papel colonial en relacién con
la multiplicidad divergente de los colectivos emplazados, y las
infraestructuras que los afincan, pasa claramente a primer pla-
no. Mi respuesta visceral seria que veo pocos indicios de que
esto sea plausible. A este respecto, me tienta parafrasear lo que
Povinelli dice del liberalismo tardio y aplicarlo a la ciencia: en
un contexto en el que muchos sostienen que los cambios “ten-
dran que ser tan significativos que lo que somos ya no sera”, la
ciencia “dice que podemos cambiar y ser lo mismo, o incluso,
podemos ser mejor de lo que ya somos”. Y, sin embargo, estoy
advertido por quienes, como Stengers, nos llaman a no aban-
donarnos a una guerra que ya esta casi asegurada, sin explorar
la posibilidad de convertir a los practicantes modernos de ad-
versarios en aliados. (Por supuesto, este llamamiento es atin
mas acuciante para aquellos que, como yo, estdn apostando
por la vision que en principio parece mas débil). ;Es posible
otra ciencia? ;Puede la ciencia ser sin figuras de lo grande?
(Qué infraestructuras serian necesarias para que la suspension
o la traicion de su apego a estas figuras sea una posibilidad?
Estas son preguntas fundamentales para las que, en lugar de
una respuesta adecuada, solo puedo ofrecer una corazonada
nacida de la experiencia practica, leida a través de una analogia
cinematogréfica.

CIENCIA INTERRUPTUS

Como he adelantado antes, mi sondeo de la cosmopolitica
composicionista por medio del conflicto caribt/atiku me llevo
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a plantear la pregunta acerca de lo que supondria enactuar una
cosmopolitica que se base en multiplicidades divergentes. Para
nuestro equipo de investigacion (compuesto por académicos
y expertos de la comunidad Innu), se trataba de una pregunta
eminentemente practica que nos llevo a probar con la puesta en
escena intencional de un equivoco controlado que permitiera
a atiku y caribt “ser” de forma simétrica y al mismo tiempo
evitar la prohibicién de la caza. Una de las formas en que lo
hemos hecho es mediante nuestra propuesta a los agentes de
vida silvestre de que se permita una caza limitada de atiku a
las comunidades Innu, que se haria bajo estrictos protocolos
“tradicionales”. El planteamiento es que la cantidad de traba-
jo que se requiere para seguir dichos protocolos, y su control
por parte de la Nacioén Innu (con el respaldo de los ancianos),
tendria mejores resultados en cuanto a atender las inquietudes
de los bidlogos que una prohibicion que ningin Innu acatara
jamas y que para los organismos gubernamentales es casi im-
posible de hacer cumplir eficazmente. En otras palabras, una
caza restringida responderia a las preocupaciones de los innu
por mantener una relacion con Kanipinikassikueu y a las de los
bidlogos por controlar cuantos y qué tipos de caribties se cazan
(machos, hembras, crias, sanos, no sanos, etc.). Una practica
homonimica con dos referentes diferentes.

En 2012, antes de que se promulgara la prohibicion, los
funcionarios encargados de la vida silvestre sobre el terreno
(es decir, los que deben confrontar, en la practica, con su
limitada capacidad de aplicacion de la ley) prometieron con-
siderar seriamente la propuesta, pero poco después, debido
a la presion publica, se tomo la decision en un nivel superior
de la jerarquia ministerial provincial de aprobar la prohi-
bicion (y desde entonces, la negativa a considerar nuestra
propuesta ha sido constante en ese nivel). Sin embargo, unos
afnos mas tarde, nuestro equipo fue contactado por el perso-
nal de la oficina regional de la agencia federal (a diferencia
de la provincial) encargada de la vida silvestre (es decir, el
Servicio Canadiense de Vida Silvestre, CWS por sus siglas
en inglés), que considerd que nuestro enfoque del conflicto
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merecia ser explorado y desde entonces ha colaborado con
nosotros para hacer avanzar modestamente nuestra pro-
puesta y hacerla mas sélida. En efecto, el CWS ha estado
financiando el proyecto de nuestro equipo para desarrollar
una metodologia para realizar una evaluacion de impacto
acumulado sobre el atiku que pudiera ponerse en simetria
con las evaluaciones de impacto acumulado sobre cariba
que elaboran los bi6logos y los agentes de vida silvestre para
orientar sus politicas. Este proyecto también supuso una tra-
duccién como equivoco controlado, aunque bajo la forma de
un estudio que pone en primer plano las divergencias entre
el atiku y el caribu y, por tanto, trata de evaluar el impacto
de diversos proyectos de desarrollo sobre el atiku, basan-
dose en un conjunto de criterios que difieren de aquellos
utilizados para evaluar los impactos sobre el caribt.

No me detendré en los detalles de ninguno de estos
“proyectos”, pues lo que me interesa aqui es lo que los hizo
—-al menos momentdneamente, en un caso— dignos de ser
considerados seriamente por nuestros interlocutores. En el
primer caso, la razén principal fue expresada abiertamente
por los agentes de la vida silvestre que trabajaban en el te-
rreno; para ellos, era evidente que una prohibicion total de
la caza no podia aplicarse eficazmente en la inmensidad del
Labrador. Ademas, y sobre todo si comunidades enteras se
empefaban en desobedecerla, temian que la consecuencia
de la prohibicién fuera la disminucién de sus capacidades
de vigilancia; no tendrian ninguna colaboracion comunita-
ria para controlar el nimero y la situacion de los animales
cazados. En el segundo caso, la disposicion a considerar se-
riamente nuestras ideas fue un poco mas compleja. Ademas
del reconocimiento de la imposibilidad de aplicar la prohi-
bicion, el conflicto entre la provincia y los Innu sonaba una
nota disonante en el contexto de la promocién de la “recon-
ciliacion” por parte del gobierno federal canadiense.

La palabra “reconciliacion” pretende expresar el reconoci-
miento a, y el compromiso del Estado de reparar, los dafios que
sus politicas coloniales infligieron a los pueblos indigenas que
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habitan lo que hoy es Canada.” Existen fuertes debates, sobre
todo entre los propios pueblos indigenas, en torno al concepto
y a la labor que realmente realiza (por ejemplo, ;abre nuevas
posibilidades de relaciones mas respetuosas entre los pueblos
indigenas y los no indigenas, o es un cambio cosmético que
pretende mantener el statu quo? ;Son estas alternativas siem-
pre mutuamente excluyentes?). Pero mas alla de estos debates,
y a menudo sin tenerlos en cuenta, lo que esta claro es que el
concepto se ha colado de forma desigual, y a menudo superfi-
cial, en el discurso publico canadiense y en las politicas de las
instituciones, desde los organismos gubernamentales hasta las
universidades, pasando por el sector privado. Por decirlo sin
rodeos, aunque no tengan claro lo que puede suponer en la
practica, muchas instituciones canadienses estan dispuestas a
promover la reconciliacién, o al menos desean evitar que pa-
rezca que interfieren con ella, si es posible. Este “espiritu de
reconciliacion”, que se promueve activamente en los organis-
mos del gobierno federal, animo a la oficina regional del CWS
a abrirse a nuestro proyecto. De hecho, después de que hicié-
ramos una presentacion publica de nuestro “proyecto atiku”
para el personal del CWS, un participante me lo comento asi:

Necesitaremos mas conversaciones de este tipo si que-
remos hacer nuestro trabajo y avanzar en la agenda de
la reconciliacion. Entiendo que tenemos nuestros datos
y modelos, pero en mi humilde opinién, pasar por enci-
ma de los aborigenes para imponérselos es éticamente
incorrecto, pero lo es ain mds en términos practicos.
Mira, el gobierno provincial lleva enredado en una
batalla judicial con los Innu desde hace, ;cuanto, cinco
anos? ;Sabes la sangria de recursos que eso supone?
iQué diablos! jPodrian haber contratado a dos técnicos
durante estos afnos con el dinero que estan pagando a

52. Esta agenda de reconciliaciéon ya existente se ha visto impulsada atin
mds por la reciente crisis desatada después del descubrimiento de miles
de tumbas no registradas de nifnos indigenas que fueron forzadamente
extraidos de sus comunidades para ser llevados a internados educativos
donde la politica de “matar al indio para salvar al hombre” se ejecutd hasta
la década de 1980.
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los abogados! Y para colmo, no creo que el juez falle
contra los derechos de los aborigenes. Asi que, cuando
todo esté dicho y hecho, y si pueden, su gente [la del go-
bierno provincial] en Labrador tendra que reconstruir
los puentes con los Innu que sus jefes quemaron... y el
caribt habra desaparecido de todos modos.

Notese que, al igual que ocurre con el personal provincial sobre
el terreno (“su gente”) en Labrador, para mi interlocutor el in-
tento de imposicion de la prohibicion es probleméatico mas en
términos practicos que éticos. No solo no va a conseguir lo que
pretende (el caribti desaparecerd de todos modos), sino que
ademas empeorara las condiciones para hacer cualquier otra
cosa en el futuro (se quemaran los puentes de colaboracion).
Sin embargo, en lugar de atribuirlo tinicamente a la limitada
capacidad del gobierno para hacer cumplir, sobre el terreno
una intervencion basada en “datos y modelos cientificos”, la
impracticabilidad de la prohibicion se correlaciona con las ca-
pacidades que pueden tener los “derechos aborigenes” en el
contexto de la reconciliacion, para cortocircuitar las operacio-
nes de la Policia de la Razon, es decir, la legitimacion habitual
por parte del estado a la imposicion de soluciones basadas en la
ciencia.” En otras palabras, la disposicion de los elementos (ac-
tores, legislaciones, sentimientos del publico en general, etc.)
en la situacion es tal que complica aquel entramado que llame
Policia de la Razén y al menos ralentiza el juego de la politica

53. Aunque antes de que se adoptara la prohibicién, el gobierno habia
advertido que las “preocupaciones medioambientales” se anteponian
necesariamente a los “derechos aborigenes a la caza”, en el proceso judicial
en curso (en el que uno de los miembros de nuestro equipo, Damian Castro,
ha sido llamado como testigo experto), el gobierno provincial no ha estado
argumentando sobre las preocupaciones medioambientales, sino que esta
poniendo en duda que los Innu tengan derechos aborigenes a cazar atiku.
En efecto, cuestionan que las practicas asociadas a la caza de atiku hayan
tenido continuacion desde antes de la llegada de los europeos. Incluso
para los no expertos en derecho, como mi interlocutor del CWS, la tactica
adoptada hasta ahora por la provincia parece bastante absurda y destinada
al fracaso.
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razonable, abriendo asi un espacio para la puesta en escena de
traducciones como equivocos controlados.

Volvemos a tener aqui una situacion en la que las infraes-
tructuras de lo grande (en este caso, los aspectos practicos de
enactuar las “leyes” de la ciencia y de la “ley” legislada) se ven
abocadas a interrumpirse mutuamente, creando brechas en
las que las infraestructuras de emplazamiento pueden ganar
terreno. La ciencia, sin embargo, es una aliada reticente en una
cosmopolitica que gira en torno a la multiplicidad divergente.
Puede llegar a estar dispuesta a renunciar a las exigencias de
sus “datos y modelos”, pero solo cuando no puede proceder
como de costumbre, es decir, cuando se ve reducida a la “me-
dida” de la situacion y no puede simplemente aplicar las reglas
generales asociadas a sus figuras post-naturales de lo grande.
Asi que, como en el capitulo anterior, “interrumpir siempre que
sea posible las infraestructuras de desplazamiento (incluida la
ciencia habitual)” aparece como una importante “estrategia”
para fomentar espacios para lo pequefio.

Sin embargo, esto no es suficiente, ya que pone el problema
“ahi afuera”, deja a los practicantes de la ciencia como enemi-
gos, ya claramente diferenciados de un “nosotros”, cuando
lo que queremos es al mismo tiempo intentar convertirlos en
aliados y reconocer que, aunque intentemos escapar de sus
garras, “nosotros” también estamos sujetos a las demandas y
obligaciones que nos imponen las figuras de lo grande. Y aqui
es donde mi analogia cinematografica puede resultar util. Se
trata de una escena de la pelicula Los diarios de Knud Rasmussen,
de Zacharias Kunuk y Norman Cohn, que dramatiza desde el
punto de vista inuit la “conversion al cristianismo en 1922 de
Avva, el ultimo chaman de Igloolik y su familia”.** La escena
tiene lugar cerca del final de la pelicula, cuando, tras sobrevivir
a un duro viaje invernal sin suerte en la captura de animales
para comer, el hambriento grupo de Avva llega a Igloolik,

54. Zacharias Kunuk y Cohn Norman (dirs.), The Journals of Knud Rasmussen,
Igloolik Isuma Productions and Barok Films, A/S, Canada, Dinamarca,
Groenlandia, 2006, disponible en http://www.isuma.tv/isuma/our-journey/
thejournalsofknudrasmussen.
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un pueblo que abandonaron hace afios y cuyos habitantes
se han convertido al cristianismo bajo el liderazgo de Umik.
“Comemos después de rezar”, le dice Umik a Avva. “Los ca-
zadores me traen primero su carne, y comemos todos juntos
después de mi sermon. ;Quieres unirte a nosotros?” De este
modo, Avva se ve empujado a decidir si él y su familia se con-
vertiran al cristianismo, y asi sobreviviran, o seguiran apega-
dos a sus relaciones con los espiritus-duefios de los animales y
sucumbiran al hambre. En la escena que me interesa, vemos a
Avva diciéndoles a los espiritus (que, a lo largo de la pelicula,
y sin que nunca sean directamente abordados, aparecen como
personajes silenciosos, vestidos con pieles, y siempre cerca de
él) que ahora deben irse, que tienen que dejarle solo. Los espi-
ritus empiezan a llorar y gritar su nombre mientras se alejan,
volviendo su mirada hacia €l, solo para escuchar de nuevo los
gritos doloridos y temerosos de Avva de que tienen que irse
para que él pueda acoger al espiritu cristiano; esto contintia
hasta que los espiritus desaparecen en el horizonte.

En lugar de una version “realidad tinica” de la conversion,
segun la cual alguien se daria cuenta de que las cosas en que
creia no son ciertas y, por tanto, se convierte a la “verdad”, lo
que la escena muestra es que, dentro de un ambito de reali-
dades multiples, la conversion puede implicar decisiones muy
dolorosas pero reflexionadas sobre los tipos de apegos y obli-
gaciones que, en determinadas circunstancias, uno puede o
no estar dispuesto a, o ser capaz de, sostener y cumplir.” Este
tipo de conversion no requiere negar la existencia de seres po-
derosos con los que estamos relacionados, sino calibrar (en la
medida de lo posible) los efectos que puede tener el mantener
o romper las relaciones con ellos. Avva llegd a una encrucijada
en la que responder a las obligaciones hacia sus ayudantes es-
pirituales ya no resultaba viable, al menos hasta donde él podia
ver en ese momento. Es cierto que, en parte, esta encrucijada
fue impuesta por las exigencias particulares de un dios grande

55. La version cinica de una conversion “realidad tnica” la veria como
simple teatralidad oportunista, lo que significa que la “nueva verdad” no se
toma como real y la conversion no tiene efectos reales.
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que aspiraba a la fidelidad exclusiva. (Parte del requisito para
la conversion, transmitido por Umik, era que Avva comiera
partes de un animal que los ayudantes espirituales prohibian).
Pero, aunque fuera tremendamente restrictivo y celoso, este
dios grande ofrecia en esa encrucijada una alternativa a morir
de hambre. Me pregunto si una especie de situacion inversa
a la que se retrata en esta pelicula no seria necesaria para ale-
jarse de lo grande. Quiza la “estrategia” de interrumpir las
infraestructuras de desplazamiento siempre que sea posible
deba ir acompanada de la construccion de infraestructuras
de emplazamiento que proporcionen formas alternativas de
afincamiento. En otras palabras, a la creciente inviabilidad de
lo grande, que las interrupciones pueden poner de manifiesto,
quiza haya que agregar la oferta de lo pequefo viable. De esto
es precisamente de lo que se trata la ontologia politica que ven-
go proponiendo.
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CONCLUSION
RELATOS DE LO PEQUENO VIABLE

...estos son los dias finales, en cierto sentido. Todas
estas instituciones estan siendo, han sido, arrasadas.
Y la pregunta ética es cual es la conducta apropiada
en medio de la catastrofe.

Leonard Cohen, “La Cancion de Leonard Cohen”?

Cualquier tonto inteligente puede hacer las cosas
mas grandes, mas complejas y mas violentas. Hace
falta un toque de genialidad —y mucho valor— para ir
en la direccion contraria.

E. F. Schumacher, “Lo pequefio es hermoso”?

Cerrando el circulo, ha llegado el momento de hacer balance de
como se ve ahora la problematica que esbocé en los comentarios
prefatorios. Basandome en mi experiencia personal y profesio-
nal inmediata, describi esa problematica en términos de una
situacion en la que, para muchos, se ha vuelto muy dificil hacer
realidad visiones de una buena vida basada en el emplazamien-
to, mientras que, para otros, se ha vuelto impensable imaginar
una buena vida que no esté basada en la necesidad del despla-
zamiento. Adelanté que esto se debia a que las infraestructuras
de desplazamiento dominan sobre las de emplazamiento hasta
tal punto que las respuestas a la pregunta politica fundamen-
tal de como vivir bien juntos parecen inarticulables sin hacer
proliferar, en el intento, ain mas las infraestructuras de des-
plazamiento que, en conjunto, no son otra cosa que el mundo
unico. He anadido que esta circularidad se debe, al menos en
parte, a que predomina una atencién al comunar como el reto
fundamental al que debe responder la politica. Esto hace que la
imaginacion politica establecida se oriente por lo general hacia lo

1. The Song of Leonard Cohen, Harry Rasky, 2010, Mosaic Press.
2. Un ensayo publicado en The Radical Humanist 37, n.° 5, agosto 1973, p. 22.
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grande, lo que a su vez se traduce en que el efecto de universali-
dad se vuelve cada vez mas intenso, aun cuando en el proceso,
y paradojicamente, va erosionando sus propias condiciones de
posibilidad. Lo mas problematico es que al mismo tiempo este
proceso también erosiona la posibilidad y plausibilidad del plu-
riverso. A la luz de este diagndstico, e inspirado por la politica
que puede deducirse de los proyectos de vida de los colectivos
emplazados, propuse recentrar lo incomin como horizonte y al
incomunar como practica crucial de la politica. Esto, argumenté,
permitiria concebir un cambio de orientacion de la imaginacion
politica hacia lo pequefio.

Este es, sucintamente, el arco general del argumento que,
desplegado en los dos primeros capitulos, condujo al diagrama
en el que resitué la imaginacion politica entre las coordenadas
de lo grande y lo pequefo (abajo). En estas reflexiones finales,
te invito a que tengas a la vista este diagrama, ya que condensa
los movimientos simultaneos de mapeo de la imaginacion po-
litica establecida y la puesta en escena del “desde donde”, del
“como,” y del “por qué” este libro recortd su problematica de la
forma en que lo hizo. En otras palabras, inscribe visualmente la
ontologia politica que he intentado articular aqui.

Una Ontologia Politica de lo Grande y lo Pequeio

Ontologia
Politica

) Incomunar Lo cuidadoso
Lo Universal Lo Pluriversal

[efecto] [efecto]
Lo Grande Lo Pequefio

Proyectos
de vida

Colectivo

Moderno

sopeze|dwa
SOAI108]00)

Comunar

Politica .
T Razonable ﬁ Cosmopolitica T -
l. Relatos
| suficientemente
Colectivo post-natural(?) grandes
Sucesores de la Modernidad] ]
.4 Relatos de
lo coman

comunal
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Lo primero que quiero resaltar ahora de este diagrama es que
establece una simetria entre el pluriverso y su polo contrario,
el “efecto universal”: jambos son el hecho y el efecto conjunto
del comunar y el incomunar! Asi, de la misma manera en que
el efecto de universalidad no puede estabilizarse nunca del
todo como “el universo”, “el pluriverso” nunca estd siempre
ya ahi (en sentido estricto, deberiamos hablar de un “efecto
pluriversal” mas o menos logrado). Este punto es importante,
ya que pone de manifiesto que lo incomun no “ocurre” simple-
mente, sino que, como nos ensenan los colectivos emplazados,
debe ser enactuado activamente. Basandonos en el diagrama,
especular sobre las implicaciones del dominio absoluto y final
del comunar o del incomunar es totalmente vano (el uno no
puede ser sin el otro); sin embargo, y este es el punto clave, se
pueden concebir y problematizar grados de desequilibrio entre
ambos. Esto es lo que he hecho, proponiendo situar lo grande
a nuestras espaldas y avanzar, mediante el incomunar, hacia
lo pequefio con la esperanza de que se pueda recuperar algin
equilibrio por medio de las infraestructuras que nos afincan.
En este sentido, el diagrama no pretende describir una proble-
matica “ahi afuera”, sino mas bien, y como adelanté al prin-
cipio del libro, pretende enactuar una propuesta pragmatica,
una invitaciéon: veamos a donde nos puede llevar, en la prac-
tica, si concebimos (vivimos/actuamos) en estos términos las
situaciones que nos preocupan. Quiza nos aleje de participar
y alimentar una maquina de hacer un mundo tnico bastante
“eficiente” que, habiendo transmutado la propensiéon a comu-
nar en colonialidad, parece dispuesta a convertir el pluriverso
en algo cada vez mas implausible.

En esta conclusion quiero retomar algunos elementos de
los argumentos condensados en el diagrama y conectarlos con
nuestras exploraciones en los dos tltimos capitulos sobre cémo
los colectivos emplazados lidian con la dominancia de las in-
fraestructuras de desplazamiento, el comunar y, en general,
lo grande. De este modo, espero plantear algunas cuestiones
que puedan hacer avanzar la conversacion sobre lo que podria
suponer en la préctica alimentar una imaginacion politica que
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dé cabida al emplazamiento. Comienzo discutiendo la cuestion
de a quién va dirigida esta propuesta.

PROYECTOS DE VIDA PARA LOS DESPLAZADOS

En la medida en que abordan la cuestion politica fundamental
de como vivir bien juntos (o, como en los proyectos de vida de
los colectivos emplazados, como ir juntos en la divergencia),
toda imaginacion politica implica invocar a la existencia un
“nosotros” que llevara a cabo su “promesa”. Esto plantea la
cuestion de quién seria el “nosotros” que invoca la ontologia
politica. He sefialado en varios puntos del libro que la ontolo-
gia politica que aqui se propone no pretende dar cuenta, dar
voz o guiar a los colectivos que ya tienen sus propias formas
de articular lo que yo llamo proyectos de vida. Mas bien, ins-
pirada en ellos, esta pensada para aquellos cuyas visiones de
una buena vida estan principalmente moldeadas por relatos
grandes, para aquellos que, con intensidades variables, pue-
dan sentirse de algiin modo “desplazados”. Este “nosotros” no
se define ni por la politica de identidad ni por la ubicacion en
un entorno urbano o rural, sino mas bien por la sensacion de
que nuestros modos de existencia han llegado a depender de
infraestructuras de desplazamiento hasta un punto que se ha
vuelto, como minimo, problematico. Pero, por encima de todo,
el llamamiento va dirigido a quienes nos sentimos atrapados
dentro de infraestructuras de desplazamiento que constante-
mente proliferan, incluso cuando intentamos generar modos
de existencia mas emplazados.

Como adelanté al principio del libro, la ontologia politica
que ensayo aqui surge en parte de hacer una conexion entre
mi experiencia de vivir en el desplazamiento y mi familiaridad
con modos de (r)existir profundamente emplazados, es decir,
con proyectos de vida que persisten en los intersticios creados
por las interrupciones mutuas de diferentes infraestructuras de
desplazamiento. A su vez, esta conexion me hizo consciente de
algo que me provoca un gran malestar: que una de las conse-
cuencias de que los proyectos de vida solo persistan en esos
intersticios es que la asimetria entre infraestructuras de empla-
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zamiento y de desplazamiento no hace mas que afianzarse. De
este modo, los colectivos (relativamente mas) emplazados que
los proyectos de vida pueden generar acaban pareciendo un
archipiélago de pequenias islas rodeadas por el océano de lo
grande, que las invade constantemente, y del que, paraddjica-
mente, esos colectivos se vuelven cada vez mas dependientes.
Y, sin embargo, como he discutido muchas veces con colegas,
amigos y conocidos de UCINY y Humanitas, desde el punto
de vista de quienes se dedican a generar estos intersticios para
que los modos de (r)existencia puedan ser, es dificil ver qué
mas se puede hacer. Pero el no saber de qué otra manera con-
tribuir a sostener infraestructuras de emplazamiento a contra-
pelo de las infraestructuras de desplazamiento no es mas que
la contracara de estar profundamente afincados por medio de
estas ultimas. Y aqui es donde se encuentran mis dos tipos de
experiencia iluminando otros caminos, donde la naturaleza
fractal de las “fronteras” que mencioné al principio del libro
se hace patentemente clara, donde las infraestructuras de des-
plazamiento en constante expansion que hasta ayer a algunos
podian parecerles “el problema de ellos, alla” se revela como
“nuestro problema, aqui mismo”.

Esta “revelacion” vuelve a centrar lo grande como un pro-
blema que recae directamente a los pies de quienes, aun por las
mejores razones, seguimos extendiéndolo, entre otras cosas, a
través de las imaginaciones politicas que enactuamos. Por lo
tanto, una tarea central que define el “nosotros” que la ontolo-
gia politica pretende invocar es la elaboracion de nuestros pro-
pios proyectos de vida, que podrian funcionar como infraes-
tructuras de afincamiento viables orientadas hacia lo pluriversal
y lo pequefio. Pongo el acento en la palabra “viables” porque
es esta cualidad la que mas me inspira en los proyectos de vida
de los colectivos emplazados, ya que el verdadero reto para
ellos es ser pequerios y viables simultaneamente. En este sentido
los proyectos de vida son relatos de una buena vida que son
viablemente pequefios para las circunstancias actuales de co-
lectivos que, como el yrmo y nitassinan, (r)existen a contraco-
rriente de lo grande y sus infraestructuras de desplazamiento
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en constante expansion. Decir que los proyectos de vida son
relatos viablemente pequefios significa que estan elaborados
de tal manera que su pequefiez no puede tomarse como irre-
levancia cuando se cuentan otros relatos, especialmente los
que se inclinan hacia lo grande. Por ejemplo, la equivoca mo-
vilizaciéon del yrmo como “territorio tradicional de la Nacion
Yshir” dentro del proyecto de vida Yshir, de la que hablamos
en el capitulo 3, es una expresion de lo viablemente pequefio
en las circunstancias actuales. De hecho, hace unas décadas, el
yrmo no tenia que ser un “territorio tradicional” ni los grupos
de hablantes yshiro-au-oso tenian que constituir una “nacion”
para ser un colectivo emplazado viable, un comtun pequeno
viable. Pero igualmente, hace unas décadas, el territorio era
fundamentalmente un atributo del Estado-nacién, que no te-
nia que prestar atencion a la presencia de “indios primitivos”
a la hora de gestionarlo. Los relatos viablemente pequenos,
como el proyecto de vida Yshiro, simultaneamente enacttian
un esfuerzo concertado por permanecer orientados hacia lo
pequeno y, sin negar su fuerza de atraccion, rechazan el im-
perativo abrumador de ir hacia lo grande. De hecho, y como
hemos visto, constantemente oponen unas infraestructuras
de desplazamiento contra otras para abrir espacios en los que
puedan seguir siendo viables como comunes pequefios, dando
asi verosimilitud a lo pluriversal.

Dicho esto, es importante reconocer que el reto de enac-
tuar relatos viablemente pequefios, de enactuar proyectos de
vida, es ligeramente diferente para aquellos a quienes se dirige
principalmente la propuesta de la ontologia politica. En efecto,
dependiendo de la intensidad de nuestro “ser desplazado”,
avanzar hacia lo pluriversal y lo pequeno puede significar: para
algunos, reforzar imaginaciones politicas existentes y disponi-
bles que funcionan como infraestructuras de emplazamiento;
para otros, potenciar esa direccién en imaginaciones que ape-
nas la insintian; y para otros, inventar esas imaginaciones a
partir de re-ensamblar en formas nuevas “pedazos” robados a
las infraestructuras de desplazamiento que nos rodean. Y cada
una de estas “posiciones” también deberan lidiar con quienes,
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por diferentes motivos, rechazaran de plano la idea de lo plu-
riversal, por no hablar de la propuesta de avanzar hacia ello.

Aquellos lectores que estén familiarizados con la nocién de
cosmopolitica —ya sea a través de las obras de los composicio-
nistas o a través de lo sugerido por colectivos emplazados (o
“pequenos comunes comunales”)— no deberian tener dificul-
tades para seguir la logica de la propuesta. En este sentido es
que, como senalé en el capitulo 3, la oposicion (diagonal) en mi
diagrama de la ontologia politica a los relatos suficientemente
grandes y a los relatos de lo comtin comunal, debe entenderse
como complementaria. Me explico. A diferencia de la ontolo-
gia politica, que tiene lo universal a sus espaldas y su atencion
orientada en la direccion del incomunar, estas dos imagina-
ciones/relatos politicos tienen el pluriverso a sus espaldas y su
atencion alineada con la flecha del comunar. Y sin embargo,
los relatos suficientemente grandes estan muy atentos a los
peligros que conlleva cualquier movimiento en esa direccion,
y los relatos de lo comtin comunal intentan sustraer a los “pe-
quefios comunes comunales” de la fuerza de atraccion de lo
universal y lo grande. En otras palabras, aunque su atencion se
dirija en la direccion de lo grande, ninguno de estos relatos esta
comprometido con ello. Asi, como lo sugeri oportunamente, la
ontologia politica y estos relatos son susceptibles de, en con-
juncion, acabar imitando la doble atencion que los proyectos
de vida de los colectivos emplazados prestan tanto al comunar
como al incomunar en el proceso de darse lugar a si mismos.
Esto es, sin duda, una posibilidad. Sin embargo, teniendo en
cuenta el desequilibrio actual, sostengo que ir hacia lo incomtin
o incomunar es lo que debe primar por ahora.

Como aprendimos en el capitulo 3, una forma de incomunar
consiste en afirmar que, y hacer evidente cémo, las infraestruc-
turas de desplazamiento (o vehiculos interescalares de lo glo-
bal) pueden albergar en su interior atisbos de emplazamiento;
y otra consiste en interrumpir las infraestructuras de desplaza-
miento siempre que sea posible. No obstante, soy consciente de
que, como se lee arriba en el epigrafe de Schumacher, avanzar
en la direccion de lo pequefio (es decir, hacia lo incomun) es
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una propuesta muy demandante que, anadiria yo, para los
herederos de la modernizacion parece especialmente dificil de
aceptar. De hecho, comprometerse en una practica activa de in-
comunar exige sortear una serie de obstaculos interconectados
que, aunque de formas diferentes, afectan a todos los despla-
zados. Aqui merece la pena recordar el argumento de Latour
de que “la pequefiez no es una opcion” para aquellos que, pre-
viamente volcados a la modernizacion, han estado haciendo
“lo global” o, en los términos de este libro, el mundo tnico o
lo grande. El argumento es un buen punto de partida para cen-
trar algo que conecta varios de los obstaculos que tendra que
sortear una llamada a lo incomtn, a saber, una reticencia a la
“reduccion de escala”.

Latour expuso el argumento sobre la imposibilidad de lo
pequeno en su libro Dénde Aterrizar, en el que intentaba pro-
poner un nuevo conjunto de coordenadas para orientar la
politica ante el cambio climatico o, de modo mads general, el
Antropoceno (lo que he venido llamando retos trascendenta-
les). En este contexto proponia abandonar el vector que discu-
rre entre las coordenadas (para €l, en gran medida falaces) de lo
global y lo local y reorientar lo que yo llamo imaginacién politi-
ca hacia otra coordenada, la Terrestre. En su argumentacion, lo
pequeno aparecia como sinénimo de lo local, entendido como
un lugar autocontenido, la nacion en la que los globalizadores
arrepentidos quieren ahora replegarse, construyendo xenofo-
bamente defensas contra las masas de entidades desplazadas
que la modernizacién (devenida globalizacion) cre6 y que
ahora estan inundando todo. Lo Terrestre que propuso como
vector implica su siempre presente proyecto de retirar (recuér-
dese que el sentido del término apunta a corregir un disefio
defectuoso para volver a lanzarlo) el proyecto moderno de un
mundo comun, una re-tirada que para Latour ahora se hace ain
mas imperativa por las deudas morales de los modernizadores:

Si, Europa era peligrosa cuando se creia capaz de
“dominar” el mundo. Pero, ;no seria atin mas peligro-
sa haciéndose pequefia y buscando, como un raton,
esconderse de la historia? ;Cémo podria escapar a su
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vocacion de retirar [rappeler], en todos los sentidos de la
palabra, la forma de modernidad que ha inventado? En
razén de los crimenes que ha cometido, la pequenez le
esta prohibida.’

Curiosamente, lo Terrestre reflota como imperativo moral un
argumento que Latour ya habia esgrimido anteriormente en
términos de la escala del “problema” al que nos enfrentamos
y de las capacidades para abordarlo. En efecto, tal vez recuer-
des que para Latour lo que parecia justificar la re-tirada del
proyecto moderno de un mundo comun en los “tiempos del
Antropoceno” era la escala del revoltijo que hizo la moderniza-
cion cuando se lanzo sobre el planeta. Para €l, no habia vuelta
atrds a un tiempo anterior a este revoltijo desordenado, a cuya
letalidad solo podrian enfrentarse todos los colectivos que se
comprometieran a rehacer (o componer) el (mal disefiado)
suefio modernista de un mundo comun mediante el debido
proceso. En sus Conferencias Gifford Latour habia expuesto un
argumento similar, dudando de que los llamados pueblos “tra-
dicionales” “que afirman estar convocados, por ejemplo, por
Pachamama, la diosa de la Tierra”, dispusieran de tecnologias
adecuadas, por asi decirlo, para hacer frente a la magnitud de
los retos trascendentales a los que nos enfrentamos. *

Ojala pudiéramos estar seguros de que lo que pasa
por respeto a la Tierra no se debe a su escaso numero
y a la relativa debilidad de su tecnologia. Ninguno de
esos pueblos llamados “tradicionales”, cuya sabiduria
a menudo admiramos, estd preparado para escalar sus
formas de vida al tamafo de las gigantescas metropolis
técnicas en las que se acorrala ahora mas de la mitad de
la raza humana.’

3. Bruno Latour, Dénde Aterrizar. Cémo orientarse en politica, op. cit., pp. 125-
126, trad. mod.

4. Ver Bruno Latour, “Facing Gaia”, en Six lectures on the political theology of
nature, Edimburgo, Gifford Lectures at the University of Edinburgh, 2013.

5. Ibid., p. 128
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Como podemos ver, Latour consideraba que el tamafio de es-
tos colectivos y la potencia de sus tecnologias eran insuficientes
para la escala del problema que nos ocupa; abordarlo exigiria
que estos colectivos participaran en la composicion de un mun-
do comun con otros colectivos. Como hemos comentado en el
capitulo 4, parece como si en los tiempos post-naturales del
Antropoceno se requiriera una gran capacidad para atender al
gran imperativo moral de abordar un gran problema. En efecto,
lo que acaba entretejiendo los argumentos técnicos y morales de
Latour sobre la mejor manera de afrontar los retos trascenden-
tales del momento es esta particular orientacion escalar hacia lo
grande, que funciona a la vez como justificacion y horizonte de
su version de cosmopolitica. En una critica amistosa, Eduardo
Viveiros de Castro y Deborah Danowski han sefialado que lo
que Latour no parecia dispuesto a aceptar era “que nosotros
[lo que yo llamo los desplazados], a la hora de la verdad, po-
driamos ser los que tuviéramos que reducir nuestras preciadas
formas de vida”.® Por supuesto, son muchos los “desplazados”
que, ademas de Latour, tendran dificultades para aceptar que
nosotros debemos en efecto encogernos activamente hasta el
tamano de un “raton” y comprender que esto no es ocultarnos
de la historia, sino ocupar el lugar que nos corresponde en la
historia de un pluriverso por venir. Sin embargo, expuestos por
quien quiza sea el mas a-moderno de los modernizadores, los
argumentos que Latour movilizé para respaldar su reticencia
hacia la reduccion de escala arrojan luz sobre el tremendo do-
minio que la orientacion hacia lo grande ejerce sobre nosotros,

6. Esta critica fue la que me hizo ver la necesidad de estudiar detenidamente
como la pragmatica de la escala juega en la imaginacion politica. Véase
Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, “Humans And Terrans
In The Gaia War”, en A world of many worlds, op. cit., p. 185. Es importante
reconocer que en la version oficial publicada de las conferencias Gifford,
Latour no plantea el argumento de que otros modos de existencia puedan
0 no puedan adecuar sus escalas al tamafio del antropoceno, aunque no
me consta que haya respondido directamente a la critica amistosa de sus
colegas. Ver Bruno Latour, Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre
el cambio climdtico alejada de las posiciones apocalipticas, México, Siglo XXI
Editores, 2019.
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los desplazados. Habiendo propuesto otra orientacion escalar,
hacia lo pequefio, la primera pregunta crucial para mi es, en-
tonces, jcomo el dominio que esta orientacion escalar a lo gran-
de tiene sobre nosotros podria impedirnos abrazar lo incomtn
y la elaboracion de proyectos de vida? Y luego, ;qué se puede
hacer al respecto?

Lo PEQUENO COMO TRAMPA

De las imaginaciones politicas que hemos visitado, la que sim-
patiza mas explicitamente con laidea de lo incomun y lo peque-
no es la que estd asociada con la defensa de lo comtn comunal
y las nociones de (r)existencia. En efecto, a semejanza de lo que
hice en el capitulo 3, los relatos sobre la defensa del comun
comunal ponen de manifiesto (y celebran) el trabajo constante
que muchos “comunes pequefios” acometen para incomunar
al comun grande en el que el estado y el capitalismo pretenden
capturarlos. Sin embargo, tal simpatia parece depender de que
lo comtn se defina con un grado de estabilidad y certeza que
solo lo universal y lo grande pueden ofrecer. Recordemos que
en los relatos de analistas como Lucia Linsalata, para que un
comun sea propiamente comun debe producirse en relaciones
personales cercanas. He sefialado que, a pesar de las afirma-
ciones en sentido contrario, la nocién de relaciones personales
cercanas acaba invocando la figura (fisica) del humano natural.
En efecto, al no prestar atencion al papel que desempenan en
ellos los no humanos, los pequefios comunes comunales en
los que se suelen enfocar la mayoria de los analistas aparecen
efectivamente como si estuvieran compuestos por humanos
fisicamente proximos; pero esto depende de los “casos” que se
seleccionen como representativos de un comtn, no de una ca-
racteristica que defina al comun per se. ;Por qué es importante
esto? Porque extraer implicitamente de una serie contingente
de comunes comunales una norma universal (es decir, el ser
humano natural) con respecto a la cual se pueda designar, en
general, lo que es propiamente comun y lo que no lo es, suscita
un problema. Voy a plantearlo de este modo: si lo que justifica-
ria en tiltima instancia al incomunar es el desfase entre la escala
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de un humano natural y la escala de lo comun que pretende
abarcarlo, entonces, en el contexto de un orden post-natural en
el que el “humano natural” deviene una quimera, nos queda-
riamos sin el estandar para distinguir entre un comun que es
“propiamente tal” (y en el que vale la pena vivir) y uno que no
lo es (y en el que no deberiamos vivir). Como consecuencia no
podriamos decidir cuando es necesario el incomunar o que tan
lejos deberiamos empujarlo. Este problema es especialmente
agudo para quienes se posicionan no como defensores de un
comun pequeno ya existente, sino como desertores potenciales
del comuin grande que he venido llamando el mundo tnico.
La ansiedad que la falta de una norma trascendente puede
producir entre nosotros, los desplazados, puede constituir un
gran impedimento para abrazar la propuesta de avanzar hacia
lo pequefio. Nosotros, los desplazados, estamos acostumbra-
dos a tener la vista puesta en las figuras de lo universal y lo
grande y, ya sea como horizonte a alcanzar o repeler, lo que
este polo supone es mucho mas facil de imaginar que lo que
supone el polo opuesto. Aqui reside, creo, parte del duradero
encanto y atraccion que lo grande ejerce sobre los desplazados
(incluso para los composicionistas). En efecto, mirar en la otra
direccion solo ofrece incertidumbre, no hay mucho que se pue-
da decir al respecto mas alla de los pasos mas inmediatos. Con
esto, estoy volviendo sobre lo que dije en el capitulo 3 acerca
de que, cuando se concibe (de forma mds general) como una
forma de incomunar o desplazarse hacia lo pequefio, la (r)exis-
tencia solo ofrece incertidumbres. Decia en ese momento que
la (r)existencia puede compararse a una tactica sin estrategia,
es decir, que implica acciones realizadas en la inmediatez de lo
que se percibe como desafios al modo de existencia de un co-
lectivo sin tener necesariamente un punto de llegada a la vista.
Es la percepcion de una falta de concordancia entre la situacion
que se experimenta y la constelacion de relaciones que (hasta
ahora) constituyen un determinado existente o colectivo lo que
desencadena acciones (cosmo)politicas, en este caso de (r)exis-
tencia. Sin embargo, esto no significa que las acciones de (r)
existencia sean meramente reactivas. Precisamente porque se
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basan en (y promulgan) lo que denomino principios de empla-
zamiento, en lugar de ser simplemente resistencia, constituyen
una forma de (r)existencia. El reto no consiste simplemente en
repeler dentro de una alternativa de todo o nada, sino en seguir
produciendo modos de ser juntos en la divergencia: ;cémo po-
demos (los tobich’oso, por ejemplo) introducir pitin’bahulut en
los proyectos de desarrollo que quiere Calixto? ;Cémo pode-
mos nosotros (los cazadores innu) seguir siendo cuidadosos
con el atiku mientras ustedes (los gestores de la fauna salvaje)
cuidan del cariba? ;Podemos ir juntos en la divergencia? ;Son
posibles estos acuerdos? Puede que no, y entonces tendremos
que enfrentarnos como enemigos.

He retomado esta discusion previa para destacar dos
puntos. Primero, que incomunar no requiere un criterio tras-
cendental (como la figura del humano natural) que nos diga
cuando debe activarse o hasta qué punto debe ejecutarse.
Como la proverbial rana que, a pesar del mito, no necesita un
termoOmetro para saber exactamente a qué temperatura el agua
se vuelve insoportablemente caliente y debe intentar salir de la
olla, hay bastantes de “nosotros” (existentes de todo tipo) que
sentimos que se ha cruzado un limite, mas alla del cual hemos
dejado de ser participes significativos en la definicién de lo
que debe aceptarse o excluirse del comtn con el que somos. Es
cierto que las cosas se sienten profundamente fuera de escala,
fuera de proporcion y fuera de equilibrio, aunque en relacion
no con una norma trascendental, sino con una variedad de nor-
mas relativamente contingentes. jPero eso es suficiente para,
al menos, plantearnos una reorientacion en la otra direccion!
Ahora bien, y aqui viene mi segundo punto, puesto que lo que
nos caracteriza como desplazados es precisamente la relativa
falta de infraestructuras de emplazamiento que informen nues-
tras acciones, para crear nuestros propios “proyectos de vida”
tendremos que confiar sobre todo en nuestra fe en el pluriverso
para superar la ansiedad inicial de no ver con claridad lo que
implica ese horizonte, y aun asi movernos activamente en esa
direccion. Dicho de otro modo, mientras que los tobich’oso
pueden dedicarse a incomunar para que su comun/colectivo
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(ya conocido) pueda (r)existir junto a otros comunes/colectivos
divergentes, nosotros, los desplazados, tendremos que inco-
munar para que nuestros comunes/colectivos pequenios (aun
por conocer y hacer) puedan llegar a existir.

Soy consciente de que basarnos en la fe en el pluriverso
para hacer esto es pedir mucho en varios registros. En primer
lugar, tendremos que enfrentarnos a quienes nos exigiran que
mantengamos el rumbo a menos que digamos exactamente
qué implica ir hacia lo incomun, lo pluriversal y lo pequeno.
A estos descreidos, solo puedo responderles que exigir mas
detalles ahora para siquiera considerar la posibilidad de mo-
vernos en esa direccion equivale a que las ranas se nieguen a
salir del agua hirviendo porque no se les puede decir exacta-
mente cuan frio va a estar afuera. Ademas, les remitiria a los
logros de lo que Veronica Gago llama la “potencia feminista,”
esto es, “una reivindicacion de la indeterminacion de lo que
se puede, de lo que podemos. Es decir, que no sabemos lo que
podemos hasta que experimentamos el desplazamiento de los
limites que nos hicieron creer y obedecer”. Lo que la potencia
de los feminismos latinoamericanos logrd en la tltima década
es sencillamente una hazafia, haciendo que el movimiento sea
tanto masivo como radical, hasta el punto de haber reconfigu-
rado el terreno de la politica de un modo que hoy nadie puede
desconocer con confiada impunidad. Y esto se consiguio pre-
cisamente rechazando la logica de la politica razonable, segin
la cual debe prevalecer una definicion de la problematica para
que un comun emerja.” En efecto, a través de lo que yo llama-
ria incomunar, los feminismos latinoamericanos redefinieron
constantemente su “problematica” y el quien la “enunciaba”,
de manera que dieron cabida a que trayectorias divergentes
se sostuvieran juntas produciendo un impacto enorme. Asi
leo un proceso que, impugnando la gran categoria (supues-
tamente comun) de “mujer” como problematica y enunciante
del “feminismo”, no dejo de cuestionar la estabilizacion de
nuevas definiciones de la problematica/enunciante y, de esa

7. Verdnica Gago, La potencia feminista: o el deseo de cambiarlo todo, Madrid,
Traficante de Suenos, 2019, p. 182.
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manera, termind reformulando toda una gama de categorias
y sus practicas asociadas, como familia, genero, sexualidad y
masculinidad, pero también trabajo, cuerpo, territorio, econo-
mia, autonomia y muchas mas. Deseo ese tipo de potencia para
entusiasmar a los posibles descreidos de lo pequenio. Pero hay
algo atin mas desafiante que los descreidos; depositar nuestra
fe en el pluriverso para conseguir traccion hacia lo incomun y
lo pequetio implica retirarla de lo grande, que es un dios celoso
y exigente. Esta es, de hecho, una prueba crucial de viabilidad
para los proyectos de vida.

Hemos visto en el “terreno etnografico” que las infraes-
tructuras de desplazamiento se manifiestan simultdneamente
como lo aborrecible y lo apreciado, es decir, como la topadora
que desmonta la selva en Paraguay y también como los dere-
chos humanos que permiten a los yshiro “defender” el yrmo,
o como el desarrollo minero en Labrador y como la normativa
que protege a una manada de caribiies en peligro de ser ex-
tirpada. Esas infraestructuras de desplazamiento que refuer-
zan el efecto de universalidad (lo grande), pero que nosotros
apreciamos, son entidades exigentes que como un panteén de
dioses mayores y menores nos dan su proteccion, pero también
nos ponen bajo su obligacion. Por eso es importante tener pre-
sente que los derechos humanos y la topadora, la proteccion
del caribti y la mineria, van constituyendo juntos lo grande, y
que, como ocurre con un dios de doble cara, al adorar su cara
benévola, seguimos alimentando también su cara aborrecida.
Mantener a la vista esta conexion inherente hace posible (po-
tencialmente) abrir una brecha entre lo que somos (incluidas
nuestras obligaciones) y lo que podemos llegar a ser, un paso
necesario en la conversion.

Conclui el capitulo 4 sugiriendo que lo que se nos exige a
quienes somos principalmente con infraestructuras de despla-
zamiento no es nada menos que una conversion como la que,
sin ninguna garantia de que fuera a funcionar, tuvieron que
hacer muchos colectivos emplazados para seguir siendo via-
bles frente a lo grande impuesto colonialmente. Por supuesto,
la conversion puede ser dolorosa y triste, pero por encima de
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todo, asusta; “otros-que-humanos” poderosos generalmente
no se toman a bien que se les abandone, siempre hay conse-
cuencias. “;Como vamos a dar la espalda a lo que nos dice el
caribt como especie indicadora del subartico?”; me diria mi co-
nocida experta en vida silvestre. ”;Si lo hacemos, lo pagaremos
muy caro!” Alguien podria sefalar que es muy facil para los
cientificos sociales ofrecer la conversion a los cientificos natu-
rales; los primeros quiza no estén tan intensamente obligados a
los mismos dioses que los segundos. Para equilibrar la cuestion
imaginemos entonces que la conversion implica renegar de
los universales a los que son afectos los cientificos y activistas
sociales, como la nocién de que los derechos humanos deben
aplicarse por igual en todas partes. “;Coémo voy a dar la es-
palda a la obligacion de defender la dignidad de lo humano
por encima de todo, en todas partes y en todo momento?”, me
dirian muchos de mis conocidos en Humanitas. “Si hacemos
eso, jel mundo caera en un caos de relativismo amoral y de
abusos desenfrenados!”. No se trata de peligros imaginarios,
sino de los riesgos potenciales de renunciar a los dioses que
ayudan a mantener en pie lo grande, el mundo tnico que las
infraestructuras de desplazamiento nos han legado.

Como evidencian los gestores de la vida silvestre que
estaban dispuestos a considerar seriamente lo que proponia
nuestro equipo de investigacion de escenificar “equivocos
controlados” de atiku/caribti, la conversion no suele ser un
camino que alguien elija “libremente”, sino uno que se im-
pone porque los ya establecidos se vuelven inviables. En el
caso de estos interlocutores, una pérdida de confianza res-
pecto a la infalibilidad de sus propios “datos y modelos”, un
cambio sutil pero generalizado en el animo publico respecto
a atropellar a quienes no aceptan sus datos y modelos, y,
por supuesto, un marco legal donde todo esto se materiali-
za como cambios institucionales y politicos, se suman para
hacer que las formas establecidas de enactuar lo grande se
hayan vuelto, si no inviables, al menos mas complicadas.
Esto también estd pasando en términos mas generales.

298



Conclusion. Relatos de lo pequeiio viable

Los fendmenos que uno puede enmarcar como parte de los
retos trascendentales que enfrenta el mundo y que ocupan el
centro de los debates publicos y las noticias hacen evidente
para muchos de nosotros la fragilidad de las infraestructuras
de desplazamiento que sostienen nuestro compromiso con
lo grande. En efecto, la pandemia de Covid-19; la guerra en
Ucrania; la nueva guerra fria entre Estados Unidos y China; la
emergencia de nuevos fascismos y xenofobias cuando se suman
a las “interrupciones de servicios” —porque las infraestructu-
ras de servicios y comunicacion “no han sido disefiadas para
soportar los fendmenos meteorologicos extremos que estamos
viendo actualmente, y mucho menos los futuros impactos del
cambio climatico”, o porque son pirateadas con fines delicti-
vos, o geopoliticos—, han hecho que muchos ptiblicos empiecen
a experimentar muy cercana y cotidianamente que la robustez,
cuando no la viabilidad, de lo grande estd disminuyendo.® Si,
parafraseando a Latour, concebimos lo grande como pescado
congelado que depende de la continuidad de la cadena de frio,
uno podria decir que el olor de pescado podrido nos esta lle-
gando a todos. No es de sorprender entonces que por todos la-
dos se hable de retos trascendentales y crisis existenciales. Pero
aun todo esto no es necesariamente suficiente para impulsar
una conversion total de los desplazados para que se alejen de

8. La cita es tomada del documento del gobierno canadiense “Iniciativa
sobre Edificios e Infraestructuras Publicas Basicas resilientes al clima”,
disponible en https://www.infrastructure.gc.ca/plan/crbepi-irccipb-eng.
html. Sobre el papel cada vez mas importante de la pirateria informatica
tanto en el funcionamiento como en la interrupcion de infraestructuras, véase
Patrick Burkart y Tom Mccourt, Why Hackers Win: Power and Disruption in
the Network Society, California University of California Press, 2019. Por muy
anecdotico que sea, creo que es revelador que en St. John's, la ciudad donde
vivo, hubo un aumento sin precedentes de la horticultura doméstica a raiz
de la pandemia (ver CBC News, “Seedlings for sale: How home gardening
has sparked a boom for these farms”, 2020, disponible en https://www.cbc.ca/
news/canada/newfoundland-labrador/home-gardening-interest-1.5592853)
De lo que percibi en un grupo de Facebook sobre “horticultura en el
patio” al que pertenezco, gran parte de lo que impulsé este aumento fue
la preocupacién por la fiabilidad de las cadenas globales de suministro de
alimentos.

299



Incomiin

las figuras de lo grande, aunque deja a muchos tambaleandose
al borde de ello. ;Cémo darles/darnos un empujoncito para
cruzar el borde?

Una posible respuesta a la pregunta es: con violencia. Hay
algunos trabajos académicos, manifiestos y obras de ficcion que
presentan el sabotaje y el ecoterrorismo (entendidos como actos
violentos dirigidos a defender “el medio ambiente”) casi como
necesarios para encarrilar de nuevo a la “civilizacion humana”
hacia un futuro habitable, sea cual sea.” No estoy seguro de que
el sabotaje y el terrorismo sean necesarios, pero si creo que son
inevitables. El tipo de situaciones que nombran estas palabras
(trastornos de los modos de vida, violencia mas o menos aleato-
ria, etc.) es lo que ya estd experimentando un conjunto creciente
de modos de existencia, y es probable que esto siga ampliando-
se e intensificindose. Es dudoso que esta perturbacién y violen-
cia no se vuelva, en algin momento, directa y deliberadamente
contra las infraestructuras que las producen. En cualquier caso,
aunque lamento esta posibilidad, ni la justifico ni la condeno
mas de lo que podria hacerlo con los brotes de enfermedades
zoonoticas que, segun los epidemiodlogos, siguen a la defores-
tacion. Sin embargo, tal como yo lo veo, las disrupciones que
probablemente produzcan el sabotaje y el llamado ecoterroris-
mo solo van a sumarse a ese empuje al borde de la conversion
sin ser necesariamente definitorias de ella. El empuje crucial,
creo, debe provenir de relatos que sean eficaces (en términos
material-semidticos) no para convencer o alertar a un publico
(que nos incluye) acerca de los peligros a los que se enfrenta,
sino mas bien para entramparlo en la enactuacion de infraes-
tructuras de emplazamiento que sean viables en las condiciones
especificas de un(os) aqui(s) y ahora(s) heterogéneo(s).

La imagen de entrampar “ptiblicos” para que enacttien in-
fraestructuras de emplazamiento se inspira en la descripcion
que Alberto Corsin Jiménez hace de la “trampa” como interfaz

9. Véase Comité Invisible, La insurreccion que viene, Madrid, Melusina, 2009;
A nuestros amigos, Madrid, Pepitas de calabaza, 2015; Andreas Malm, How
to blow up a pipeline, Londres, Verso Books, 2021; Kim Stanley Robinson, El
ministerio del futuro, Madrid, Minotauro, 2021.
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que imita y redescribe su entorno para generar variaciones de
este como nuevas posibilidades.”” La tela de arafia imita el me-
dio en el que vuela la mosca (y, por extension, también imita a
la mosca), pero solo lo suficiente para interceptarla y convertir
a la mosca (redescribirla) en presa. La diferencia aqui es que lo
que queremos entrampar (y redescribir) es a nosotros mismos,
los desplazados. En cierto sentido, el reto es analogo al que,
segun Peter Hershock, afronta la practicante de Ch’an (o Zen)
cuando intenta hacer que el Yo alcance el no-Yo movilizando
la voluntad del Yo. Hershock afirma que, si se quiere atenuar
suficientemente la influencia del “Yo”, hay que engafarlo para
que piense que mantiene su papel central como agente libre,
aun cuando se vaya socavando la base de su control. “En un
sentido muy literal, nos iluminamos [llegamos al no-Yo] por
medio de autoenganarnos”.! Del mismo modo, la mayoria de
nosotres puede que necesitemos caer en el engafio o la tram-
pa de que seguimos prestando atencion a las exigencias de
lo grande, jmientras vamos erosionando sus infraestructuras
de desplazamiento! ;Pero como? Hay relatos suficientemente
grandes que, siendo conscientes de su posicionalidad, podrian
ser utiles para ello. Encuentro un buen ejemplo de ello en el
pensamiento social planetario de Nigel Clark y Bronislaw
Szerszynski que conocimos en el capitulo anterior.

Como recordaras, la idea general de este relato es que el
estado actual del planeta (el Antropoceno como dindmica pla-
netaria) refleja una combinacion particular de dos formas prin-
cipales de multiplicidad agencial, la multiplicidad planetaria
(agencias no humanas) y las multitudes terrestres (agencias hu-
manas). Asi pues, siempre que seamos conscientes de que esta
dindmica es una combinacion particular de multiplicidades

10. Alberto Corsin-Jiménez, “Spiderweb Anthropologies.” In A World of
Many Worlds, edited by Marisol de la Cadena and Mario Blaser, Durham,
North Carolina, Duke University Press, 2018 pp. 53-82; “’Anthropological
Entrapments’ Ethnographic Analysis Before and After Relations and
Comparisons”, Social Analysis: The International Journal of Anthropology, 65,
n.° 3, 2021, pp.110-130.

11. Peter D. Hershock, Liberating Intimacy: Enlightenment and Social Virtuosity
in Ch’'an Buddhism, Albany, New York, SUNY Press, 1996, p. 148.
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agenciales, hablar del Antropoceno como una dindmica geolo-
gica planetaria no significa que las cosas tengan que ser como
son ahora. En efecto, argumentan los autores, otras combinacio-
nes de potencialidades humanas y no humanas estan ahi, listas
para ser activadas. De ahi que mas “que una cuestion de como
reducir nuestro consumo de reservas energéticomateriales... o
una cuestion de disminuir nuestra dependencia de la biomasa
fosil o de los minerales subterraneos, es una cuestion de con
qué dindmicas planetarias podriamos ain sumar o reagrupar
fuerzas.”

En este relato, la agencia del “nosotros” que podria hacer
algo se redistribuye de tal modo que la “cosa” que va a actuar
sera una version del propio planeta, una que podria imponer-
se sobre otras versiones mas negativas hacia lo vital. De este
modo, las grandes narrativas de las geociencias toman feno-
menos que hacen evidente la disminucion de la viabilidad de
lo grande y los hacen inteligibles para un determinado publico
como algo que nos deberia empujar hacia otras versiones del
planeta. Lo que hace que el relato sea atractivo como trampa
es que imita “el entorno” de los desplazados lo suficiente como
para hacerles entrar en él. En efecto, se trata de un gran rela-
to planetario, en el que intervienen las narrativas grandes y
autorizadas de las geociencias, pero también redescribe “este
entorno” de tal forma que lleva a su publico a apreciar que es
el propio planeta (con toda la autoridad que los desplazados
otorgan a la “naturaleza”, jaunque sea post-natural!) quien
presagia otros caminos hacia adelante. Asi, un relato como este
deja a su publico/presa preparado para aceptar como plausi-
ble la idea de que los virus, el clima extremo, las turbulencias
geopoliticas, el ecoterrorismo y otras perturbaciones similares
a las infraestructuras de desplazamiento son la manifestacion
de un conjunto de dindmicas planetarias (es decir, “naturales”)
que sefialan la direccion en la que tenemos que movernos, es
decir, hacia lo incomun, el emplazamiento y lo pequefio.

12. Nigel Clark y Bronislaw Szerszynski, Planetary Social Thought: The
Anthropocene Challenge to the Social Sciences, op. cit., p. 75.
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La ontologia politica quiere recoger a los publicos/presas
desde donde los dejan relatos como el pensamiento social pla-
netario y arrastrarlos en un movimiento paraddjico, es decir,
hasta un punto en el que resulte evidente, en la practica, que
lo que hace que estos grandes relatos sean convincentes, su
propia materialidad, es parte integral de los predicamentos ac-
tuales que describen. Para ponerlo blanco sobre negro, que los
grandes relatos de las geociencias sobre los desafios planeta-
rios son posibles solo porque hay minas y represas hydroelctri-
cas que generan esos desafios planetarios! Siendo asi en algun
momento tendremos que alterar esos relatos profundamente,
cuando no simplemente abandonarlos. Llamo a esto un “mo-
vimiento paraddjico” porque incluye a la propia ontologia
politica. El punto puede exponerse con mas detalle abordando
una pregunta punzante que muchos interlocutores me han
planteado antes: ;no es la propia ontologia politica un relato
grande? Si, jlo es! Esta es la razon por la que, como puedes ver
en mi diagrama, el icono que representa la ontologia politica
esta situado cerca del efecto de universalidad, del polo de lo
grande. Como practica de andlisis critico, la ontologia politica
reconoce su afincamiento a través de infraestructuras de des-
plazamiento: no hay mas que considerar la lengua (colonial)
en la que esta escrita y el puiblico (universitario) al que se dirige.
Pero la ontologia politica no solo hereda de la modernizacion
un profundo enredo con las infraestructuras de desplazamien-
to; también hereda de los proyectos de vida de los colectivos
emplazados la posibilidad de concebir una orientacion hacia
lo pequetio y lo pluriversal. Asi, su objetivo es hacer cada vez
menos posible, en la practica, un relato como la ontologia poli-
tica que haga un “gran llamamiento” a incomunar. De hecho,
el horizonte que persigue mi ontologia politica no tiene una
lingua franca colonial, ni un canon académico, ni cajas de herra-
mientas conceptuales, ni historias que puedan viajar del modo
en que la propia ontologia politica puede viajar aqui y ahora a
través de las infraestructuras de desplazamiento con las que en
parte se afinca.
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En el fondo, el propdsito de la ontologia politica puede
expresarse como una propuesta de abrazar ahora el inco-
munar como un reto comun, para que manana los caminos
hacia lo incomtn sean mas incomunes. En este sentido, el
movimiento paraddjico que espero que instigue la ontolo-
gia politica evoca uno de los “trucos” que, segun Hershock,
utiliza la tradicion Ch’an para atrapar al Yo en el no-Yo, es
decir, la indireccion. Una vez que los practicantes se han pro-
puesto alcanzar el no-Yo, se obligan a centrarse sin descanso
en las tareas rutinarias y repetitivas de la vida cotidiana mo-
nastica (limpiar, pulir, cocinar, cantar, etc.) para atenuar la
excitacion, la atencidn, el discernimiento y el impulso que
continuamente dan lugar al Yo anhelante, incluso (y quiza
mas) en su anhelada busqueda del no-Yo. Del mismo modo,
una vez que lo pluriversal, lo incomun, el emplazamiento o
lo pequenio se han definido como el horizonte a perseguir,
deberiamos centrarnos cuidadosamente en las “tareas de la
vida cotidiana”, con la esperanza de que, si las orientamos a
nutrir la multiplicidad especifica del aqui y ahora en nues-
tras infraestructuras de afincamiento, ayudaran a aflojar el
control que las infraestructuras de desplazamiento ejercen
sobre nosotros.

Lo PEQUENO PUEDE NO SER HERMOSO, Y SIN EMBARGO...

El epigrafe de Schumacher arriba, extraido de un texto publica-
do a principios de la década de 1970, es un testimonio de que la
llamada a avanzar hacia lo pequeno ciertamente no es nueva.
De hecho, la ontologia politica que he presentado en el libro no
pretende reinventar la rueda; el objetivo es mas modesto, pero
no menos ambicioso, dotar a la “vieja rueda” de “cubiertas”
que puedan tener un buen agarre en el terreno de una forma-
cion post-natural de poder emergente que embarra de formas
nuevas cualquier movimiento hacia lo pequeno. Pero, puesto
que el alegato a favor de esta orientacion no es nuevo, hay
muchas conversaciones a establecer con proyectos de similar
orientacion, en particular con aquellos motorizados por un
interés en lo que vagamente voy a llamar autonomia. La revi-
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talizacion de las lenguas, los movimientos por las soberanias
alimentarias y energéticas (de base), las economias populares,
las economias feministas, las transiciones, el decrecimiento, el
postdesarrollo y los disefios “otros” no son mas que algunas
etiquetas para los tipos de practicas que me son familiares y
que, orientadas a la especificidad de varios aqui(s) y ahora(s),
pueden generar infraestructuras de (o que viran hacia) el em-
plazamiento, aunque no estén pensadas originalmente con ese
propdsito.”® Veo dos formas generales en las que estas agendas
y proyectos pueden convertirse en companeros de viaje de los
proyectos de vida. En primer lugar, la preocupacion general
por la autonomia en estos proyectos puede llevar al ptblico
al que atraen a prestar atencion a lo incomin como compo-
nente necesario de la (cosmo)politica. En segundo lugar, sus
experimentos con formas autonomas de emprender las tareas
de la vida cotidiana podrian generar alternativas concretas a

13. Sobre revitalizacion de lenguas, ver T'fat'takul Patricia Rosborough y
cuucqa Layla Rorick, “Following in the footsteps of the wolf: Connecting
scholarly minds to ancestors in Indigenous language revitalization”, en
AlterNative: An International Journal of Indigenous Peoples 13, n.° 1, 2017.
Sobre soberania alimentaria, ver Claire Heinisch, “Soberania alimentaria:
un andlisis del concepto”, en Comercializacion y soberania alimentaria, Quito,
SIPAE , 2013. Sobre soberania energética de base: ver Dana E. Powell
y Dailan J. Long, “Landscapes of power: Renewable energy activism
in Dine Bikeyah”, en Indians & Energy: Exploitation and Opportunity in
the American Southwest, New Mexico, Smith and Frehner, 2010. Sobre
economia popular, ver Verdnica Gago, Cristina Cielo y Francisco Gache,
“Presentacién del dossier. Economia popular: entre la informalidad y la
reproduccién ampliada”, Iconos: Revista de Ciencias Sociales 62, 2018. Sobre
economia feminista, ver Corina Maria Rodriguez Enriquez, “Economia
feminista y economia del cuidado: Aportes conceptuales para el estudio de
la desigualdad”, Nueva Sociedad 256, 2015. Para transiciones, decrecimiento
y posdesarrollo ver Arturo Escobar, “Decrecimiento, post-desarrollo y
transiciones: una conversacion preliminar”, INTERdisciplina 3,n.° 7, 2015, [en
linea]; y Federico Demaria, Giacomo D’ Alisa y Giorgos Kallis, Decrecimiento:
Vocabulario para una nueva era, Barcelona, ICARIA, 2016. Sobre disefios otros
ver Alfredo Gutiérrez Borrero, “Resurgimientos: sures como disefos y
disefios otros”, Némadas 43, 2015; y Arturo Escobar, Autonomia y disefio: la
realizacion de lo comunal, Popayan, Editorial Universidad del Cauca, 2019.
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infraestructuras de desplazamiento cada vez mas inviables y,
por tanto, facilitar la conversion de la que hablaba antes.

Existe, sin embargo, una disonancia entre una ontologia po-
litica de lo incomun y algunas de estas agendas “progresistas”
que debe abordarse: si estas agendas me parecen las comparie-
ras de viaje mds obvias para la ontologia politica es porque, en
cierta medida, comparto con ellas cierto apego al pluralismo, la
igualdad, la mutualidad, la democracia y otros valores simila-
res que, en mi opinion, remiten a un humanismo difuso (quiza
incluso liberal). De hecho, en un principio me atrajeron los pro-
yectos de vida que encontré en el yrmo porque resonaban con
esta sensibilidad. Sin embargo, a medida que me familiarizaba
con estos proyectos de vida concretos, empecé a darme cuenta
de dos puntos importantes: en primer lugar, que la resonancia
no implicaba igualdad con esta sensibilidad -recordemos la
“a-humanidad” de los colectivos emplazados- y, en segundo
lugar, que estos proyectos de vida concretos expresaban una
version especialmente intensa de los principios del emplaza-
miento, una intensidad cuyo grado variaria en funcién de las
circunstancias. En otras palabras, me di cuenta de que la reso-
nancia que sentia entre esos proyectos de vida y algunos ele-
mentos de mi difusa sensibilidad humanista era circunstancial,
no todos los proyectos de vida resonarian igual de bien con
ellos. En este sentido, una ontologia politica que pretenda dar
cabida a lo incomun debe hacer un esfuerzo concertado para
no permitir que esta sensibilidad —que, no lo olvidemos, surge
de las infraestructuras del desplazamiento de las que propon-
go desertar— nos impida apreciar el potencial para incomunar
que tiene aquello que no resuena con ella.

Como he senalado, no todos los proyectos de vida van a ex-
presar principios de emplazamiento de un modo que resuene
con sensibilidades humanistas/liberales, ni todos los proyectos
de vida van a expresar esos principios con la intensidad de
aquellos sobre los que he hablado en este libro. Algunos pro-
yectos de vida pueden estar orientados en general a la especi-
ficidad del lugar, pero, aunque no tengan una vocacion por lo
grande, siguen abrazando jerarquias mas o menos pronuncia-
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das entre sus existentes; otros pueden ser menos jerarquicos,
pero, asumiendo que el orden que prevén debe ser “el orden”,
conservan una vocacion por lo grande en la trastienda. Lo que
tengo en mente son proyectos que pueden estar orientados al
aqui y el ahora del lugar, pero son promovidos por comunida-
des compuestas en parte por paramilitares colombianos mas
o menos “retirados”, grupos pentecostales o libertarios (todos
con sus no humanos), cuyas practicas (a primera y quiza a se-
gunda vista) parecen demasiado impregnadas de estructuras
jerarquicas, patriarcales, homofdbicas, racistas y/o especiesis-
tas, por no hablar de sus posibles vocaciones a lo grande. Estos
son solo “ejemplos leves” de las posibles formas de colectivos
que podrian prefigurar algunos proyectos de vida, que, aun-
que viren hacia un pequefio viable en el aqui y ahora, no seran
necesariamente “hermosos” a nuestros ojos.

Hay toda una agenda de investigacion y accion por desarro-
llar en torno a las formas en que proyectos de vida divergentes
engendran diferentes formas de emplazamiento, y como de-
beriamos relacionarnos con las menos tolerables para nuestra
sensibilidad actual. La cuestion es especialmente pertinente
por dos razones: en primer lugar, porque hay versiones de lo
pequefio que una sensibilidad humanista/liberal definitiva-
mente no veria como bellas, pero que sin embargo estan ga-
nando mas visibilidad y mucha traccion; y, en segundo lugar,
porque creo que es precisamente en relacion con lo que nos
disgusta o incluso detestamos de lo que depende la posibilidad
de hacer mas eficaz el efecto pluriversal. Abordaré cada punto
por separado.

El primer punto conecta de nuevo con el rechazo de Latour
a lo pequeno como orientacion potencial para los desplazados.
Como indiqué, Latour rechazaba lo pequefio como opcién en
parte porque lo veia asociado con el surgimiento del populismo
de derechas en varios lugares. Veia este desarrollo como una
de las tres respuestas, comprensibles, pero no eficaces, “ante la
tremenda reaccion del suelo a los estragos que la globalizacion
le ha hecho padecer”.! Estas tres respuestas incluian la del 1%,

14. Bruno Latour, Dénde aterrizar. Cémo orientarse en politica, op. cit., p. 30.
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que fantasea con salvarse tras los barrios cerrados (o la coloni-
zacion espacial); la respuesta de “los mas miserables” que emi-
gran para escapar de las consecuencias de la globalizacion; y la
respuesta de derechas adoptada por quienes se aferran a fronte-
ras estancas para defenderse de estos “invasores”. Para Latour,
todas estas respuestas eran totalmente ineficaces porque nin-
guna de ellas abordaba el problema subyacente, es decir, jque
la globalizacion de las practicas (modernas) que suponen un
mundo comun trascendente deja cada vez menos terreno ha-
bitable para que viva alguien! Por supuesto, si las alternativas
estan entre la fantasia de escapar del planeta, ir hacia lo peque-
no xenofobo (resguardado tras fronteras seguras imposibles), o
componer un mundo comun donde un modo de existencia vi-
vible atin pueda ser una posibilidad, la eleccion por el mundo
comun parece clara. Sin embargo, si concebimos el problema
como derivado del desequilibrio entre emplazamiento y des-
plazamiento en las infraestructuras de afincamiento, y vemos
una relacion entre este desequilibrio y el hecho de que, en las
imaginaciones politicas dominantes, hay demasiado comunar
y demasiado poco incomunar, la alternativa es otra. Estd entre
insistir en comunar como eje principal de la (cosmo)politica o
encontrar la manera de ir incomunando; incluso en paralelo a
las versiones de lo pequeno que divergen de la nuestra y que
nos pueden parecer “feas”.

La sensibilidad que informa los proyectos que mas facilmen-
te veo como comparieros de viaje de la ontologia politica esta
menos extendida de lo que a muchos (incluido yo mismo) les
gustaria. Hay otras sensibilidades para las cuales el humanis-
mo/liberalismo solo suena a mas de lo mismo, a mas expansion
e imposicion de modos de existencia que “no son nosotros, no
son de aqui”. No perdamos de vista que, no hace mucho, mu-
chos de los proyectos progresistas que he mencionado antes
participaban de diversas formas en lo que entonces se denomi-
naba movimiento altermundista, que pretendia articular una
serie de iniciativas que, en contraposicion a la globalizacion
impulsada por el capitalismo, compartian los valores (demo-
craticos, igualitarios, pluralistas) que he venido describiendo
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como humanistas. En este sentido, y aunque la alter-mundiali-
zacion se haya dejado de lado como bandera general, muchos
de estos proyectos contintian en el presente llevando consigo
una especie de inercia o inclinacion al desplazamiento, que se
expresa a través de su demanda implicita de garantias (a veces
legisladas) de que los valores humanistas prevaleceran en la
composicion de comunes pequenos.’

Por supuesto, muchas de las agendas mas conocidas que
parecen resonar mejor entre quienes se resisten a ser legislados
por lo que “no es nuestro, no es de aqui” también se derivan en
gran medida de las infraestructuras del desplazamiento. Esto
no es de extranar; dado que las infraestructuras de emplaza-
miento se han empobrecido enormemente, muchos de nosotros
(los desplazados) no sabemos como imaginar lo pequefio y el
emplazamiento mas que como unidades (comunes) claramen-
te delimitadas por fronteras, junidades que han permitido un
juego de escalas que es fundamental para el propio estableci-
miento del mundo tnico! Asi, las figuras de “lo comtn” que se
orientan hacia lo pequefio y que arraigan mas facilmente entre,
o dan voz a, los desplazados, que ahora dudan de la viabilidad
de las infraestructuras globalizadas y sobrecargadas con las
que son, resultan todas muy familiares: “nuestra civilizacién”,
“nuestro pais”, “nuestra etnia” o, en el limite de la orienta-
cion conceptual, “nuestra individualidad”. Sospecho que la
orientacion hacia lo pequefio de estas figuras (en gran medida
de factura moderna) de lo comtn -y que se proponen como
antitesis de “lo global”—, puede considerarse como uno de los

15. En la literatura asociada a estas agendas, la demanda implicita a la que
me refiero aparece principalmente a través de las “ausencias”. En efecto,
esta literatura tiende a informar sobre como las comunidades, grupos o
iniciativas en los que se centran reflejan los valores que se promueven y
rara vez sobre como podrian ir en contra de ellos. Aunque a menudo queda
implicito, creo que esto funciona como una especie de garantia de que la
politica sobre la que se informa esta en el “lado bueno”, el que atrae a los
que comparten “nuestra” sensibilidad (la de quienes publicamos). Una
expresion mas explicita de esta tendencia a exigir garantias se refleja bien
en los intentos de legislarlas mediante conceptos como los Derechos de la
Naturaleza, a pesar de todos los impasses inherentes a inscribir en “la ley”
el mantenimiento de lo pluriversal.
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hilos que conectan las tendencias denominadas “iliberales” o
“postliberales” en la escena internacional. Esto se expresa de
diversas formas, entre otras, en los llamamientos a desafiar la
hegemonia Occidental (del Atlantico Norte) en favor de una ar-
quitectura geopolitica multipolar (pensemos en Vladimir Putin
y Xi Jinping, pero también en los BRICS+); los llamamientos
populistas a renegar del suefio globalista en favor de recuperar
la grandeza de la nacion (pensemos en Trump, Meloni, Le Pen
y Orban, entre otros); y los omnipresentes llamamientos a dejar
que florezca la iniciativa empresarial del individuo como solu-
cion a la intromision del Estado en la vida social (pensemos en
Bolsonaro y Milei en Brasil y Argentina respectivamente).

Hay toda otra agenda de investigacion por desarrollar en
torno a como (y si) estos llamamientos podrian estar dando
voz y articulando una multiplicidad de orientaciones hacia lo
pequefio que emergen desde las bases, pero exceden sus for-
mulaciones explicitas. ;Podria ser que estas llamadas tuvieran
traccion porque resuenan con una falta de concordancia que
los desplazados (humanos, no humanos y a-humanos) expe-
rimentan (tanto en general como de formas muy especificas)
entre ellos mismos y el colectivo o comuin sobredimensiona-
do con el que se ven forzados a ser? Si es asi, y utilizando los
términos de Clark y Szerszynski, estas llamadas estarian dan-
do cierta voz a un conjunto de “dinamicas planetarias” que
tienden hacia un nuevo trazado, si no a una reduccién, de la
escala de este colectivo/comtin sobredimensionado que llamo
el mundo tinico. En otras palabras, aunque no necesariamente
de la forma que uno preferiria, estan dando a lo incomtn una
voz con una potencia que, en muchos escenarios, las agendas
mas progresistas no han sido capaces de amasar. ;Cual puede
ser la causa de esta potencia diferencial? Aventuro un par de
sugerencias interrelacionadas que podrian servir de pistas para
futuras investigaciones al respecto.

La primera es que parte de la traccion que suscitan los
llamamientos iliberales/posliberales puede deberse al hecho
de que abordan abiertamente una cuestiéon que las agendas
progresistas parecen poco preparadas o reacias a abordar, a
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saber, quién es el “nosotros” y el “aqui” de referencia en los
llamamientos a constituir “comunes” mas pequenos. Los deba-
tes en torno a la soberania alimentaria y energética, o en torno
a la autonomia y la autosuficiencia, son indicativos de ello. En
efecto, criticos afines han sefialado que, dentro de los circulos
progresistas, estos debates rara vez definen con claridad la es-
cala del soberano/yo de referencia —la figura que generalmente
se opone al Estado o al capitalismo.'® Esto puede que refleje la
pragmatica de la creacion de escalas, en la que el yo de refe-
rencia se cuestiona y negocia constantemente, y por lo tanto
es aconsejable mantenerlo relativamente abierto; sin embargo,
si este fuera el caso, hay que sefialar la importancia de debatir
de forma mas explicita como se juega esta pragmatica en situa-
ciones especificas, como se estd configurando un determinado
comun-en-proceso-de-creacion, qué esta entrando en €l, qué no
y porqué.

La segunda sugerencia se centra en la disonancia entre una
sensibilidad humanista/liberal y las llamadas a lo incomun.
La tendencia de las agendas progresistas a legislar garantias
podria percibirse como contradictoria con una llamada a cen-
trarse en la especificidad de “nuestro lugar”. En cambio, las
posturas defendidas por algunas de las tendencias “iliberales/
posliberales” que he mencionado anteriormente podrian pare-
cer mas coherentes. En efecto, el lema que siguen muchos ilibe-
rales hoy en dia parece ser: “no nos importa como quieres vivir
alli, pero no nos digas como vivir aqui”. Por supuesto, el diablo
esta en los detalles de como el “nosotros” y el “aqui” se deli-
mitan y escalan negando lo incomun que excede los limites de
sus definiciones. De este modo, las agendas iliberales reflejan
a la inversa las aporias de las agendas progresistas orientadas
a lo pequeno: si estas ultimas imaginan una heterogeneidad
de comunes pequefios con garantias inalcanzables para los
valores humanistas (asumidos como universales), las primeras
imaginan un pequefio con garantias igualmente inalcanzables

16. Routledge Iles y Montenegro de Wit, “Sovereignty at What Scale? An
Inquiry into Multiple Dimensions of Food Sovereignty”, Globalizations, 12,
n.° 4, 2015, pp. 481-497.
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de pureza. ;Podria la inasequibilidad de un “nosotros” y un
“aqui” puros ser un punto de apoyo en el cual anclar nuestra fe
en el pluriverso? Esta es una fe que podriamos necesitar para
insistir con lo incomuin en situaciones en las que, parafraseando
al poeta Robert Frost, la inica salida es a través de (y no contra)
figuras “feas” de lo pequeno. ;Se podria entrampar el impulso
hacia lo incomun que moviliza a estas agendas iliberales, de
modo que, en lugar de detenerse en las figuras familiares de
lo pequefio (verdaderas infraestructuras de desplazamiento),
siga empujando contra sus limites y conduzca a otras versio-
nes de emplazamiento, quiza mas intensas y, por tanto, quiza
mas resonantes con nuestras sensibilidades actuales? Pero ;es-
tamos dispuestos a arriesgarnos a que nuestras sensibilidades
se transformen en el proceso? Estas son el tipo de preguntas
experimentales que debemos hacernos, en relacion con las
diversas formas en que una orientacion hacia lo incomun, el
emplazamiento y lo pequefio podria estar insinudndose a
nuestro alrededor desde las entrafas del desplazamiento y en
la especificidad de nuestro aqui y ahora.

Determinar lo que es posible y/o aceptable implica inclusio-
nes y exclusiones, y el obstaculo mas importante en este con-
texto sera averiguar como relacionarnos con lo que excluimos,
con aquello con lo que no podemos vivir. Y aqui llegamos a la
segunda razon por la que, como he argumentado anteriormen-
te, esta pregunta es crucial: la posibilidad de hacer que el efecto
pluriversal sea mas eficaz depende de como la respondamos.
El estribillo de Donna Haraway de “seguir con el problema” es
bueno para reflexionar sobre lo que esto implica:

Seguir con el problema requiere generar parentescos
raros: nos necesitamos reciprocamente en colaboracio-
nes y combinaciones inesperadas, en pilas de compost
caliente. Devenimos-con de manera reciproca o no de-
venimos en absoluto."”

17. Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el
Chthuluceno, op. cit., p. 24
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Seguir con el problema y examinar a fondo lo que puede re-
querir incomunar con lo que nos desagrada, lo que detestamos
o tememos es extremadamente importante; después de todo,
(quién puede ser nuestro pariente mas raro, con quien podemos
tener las colaboraciones y combinaciones mas inesperadas pero
necesarias para un proyecto de incomunar, si no es con aque-
llos que nos enfrentan a desafios existenciales? Incomunamos
con los otros (incluidos algunos de nuestros mas intensamen-
te otros) o no lo hacemos en absoluto. Es por esto por lo que,
analiticamente, la ontologia politica ha tendido a centrarse en
situaciones en las que los equivocos —que pueden permitir que
lo incomun se articule como comun- se vuelven conflictivos e
implican riesgos existenciales (aun cuando una de las partes
no lo vea de esa manera). No es que neguemos la existencia de
malentendidos productivos, verdades pragmaticas y muchas
otras formas posibles en las que los equivocos posibilitan arti-
culaciones entre modos de existencia heterogéneos que, de esa
manera terminan dando forma a un colectivo comutn (que de
todos modos contintia conteniendo lo incomtn). Mas bien, se
trata de escudrifiar esos momentos conflictivos, porque es ahi
donde el balance entre el efecto universal y el efecto pluriversal
parece que se ha inclinado consistentemente hacia el primero,
generalmente por medio de la supresion lisa y llana de aquello
con lo que el mundo tinico no puede vivir."®

Asi pues, mi primera inspiracion para imaginar otra forma
de relacionarse con aquello con lo que no se puede vivir es la
relacion entre yshiro e ylipiot, de la que hablé anteriormente en
el libro. No se gustan, se temen y se evitan, pues su encuentro
directo supone un conflicto y, probablemente, la muerte. No se
trata del agonismo de los adversarios, sino del antagonismo de
los enemigos. Pero sus respectivos modos de existencia dejan
espacio suficiente para que el otro exista, y dan lugar a que en
ese espacio se den existentes que los amortiguan. La moraleja

18. Sobre las verdades pragmaticas ver Mauro Almeida, “Anarquismo
Ontoldgico e Verdade no Antropoceno”, llha 23, n.° 1, 2021. Ver también
mi debate con Casper Brun Jensen en M. Blaser y C. B. Jensen, “Political
Ontology and Practical Ontology. Continuing of a Debate”, Berliner Blitter
84, 2023, Supplement S51-518.

313



Incomiin

es que parte del truco de existir con aquello que se desprecia o
que amenaza nuestra existencia consiste en hacer sitio, reducir-
nos y dejar ser cuidadosamente, es decir, sin permitir que nadie
ocupe todo el espacio.

Como argumenté en el capitulo 2, en los colectivos emplaza-
dos el fundamento para hacer sitio y dejar ser no es nada que se
parezca a la tolerancia liberal, sino que mas bien se trata de un
pragmatismo cuidadoso. La tolerancia entendida en su version
liberal, como una indulgencia autocomplaciente que se conce-
de alos demas para que tengan sus creencias, es profundamen-
te problematica.” Pero la “liberal” no es la tinica modalidad de
la tolerancia, y en el contexto de incomunar, el pragmatismo
cuidadoso podria tener algo que ganar al reclamar esta practi-
ca. Reclamar la tolerancia para ser cuidadoso implica volver a
conectar el primer término con sus connotaciones de aguantar,
sufrir, sostener y soportar. Esto se debe a que lo que esta en
juego al incomunar cuidadosamente no es la relacion entre,
por un lado, un pretendido soberano en control de si mismo
y de sus dominios y, por otro lado, un otro subordinado cuya
alteridad puede ser tolerada (siempre, hasta cierto punto) en
los dominios del primero. Lo que esta en juego al incomunar
cuidadosamente es el tipo de relacion (incluida la distancia y la
enemistad) que puede ser necesaria entre modos de existencia
que son divergentes, y quizd mutuamente antagonicos, pero
(complejamente, rizomaticamente o misteriosamente) también
mutuamente dependientes. La tolerancia en este escenario
se conecta con la fidelidad al pluriverso como una decision
pragmatica de autoconservacion ampliada. La tolerancia nos
permite dejar de lado, soportar o incluso sufrir la aversion, la
repugnancia y el miedo que nuestros alteres puedan provocar-
nos, con el fin de sostener, apoyar y soportar el pluriverso del
que dependen nuestras existencias. La tolerancia en este senti-
do no se aplica ciegamente como norma general, sino que ha de
permanecer siempre vinculada a lo cuidadoso. De este modo,

19. Ver Isabelle Stengers, Cosmopolitics II, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2011, pp. 303-311; y Elizabeth A. Povinelli, The cunning of
recognition, Durham, Duke University Press, 2002.
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la tolerancia es lo que podria evitar que las batallas (incluso las
sangrientas) —que a veces pueden ser necesarias— se conviertan
en guerras de exterminio. La tolerancia también podria frenar
el impulso de interferir y entrometerse en lo que no conoce-
mos, en lo incierto. En resumen, la tolerancia podria hacer po-
sible que se mantuviera a la vista el pluriverso como una causa
que no debe abandonarse, incluso en medio de (lo que puede
parecer o efectivamente son) desafios existenciales inmediatos.

EN MEDIO DEL RELATO

Hacer de lo pluriversal una causa convocante pone en primer
plano lo que podria parecer su desafio existencial fundamen-
tal, el mundo tinico, y su efecto de universalidad. Como sefiala
Isabelle Stengers, el mundo tnico (ella lo llama el “Occidente
global”) es “una maquina destructora de mundo [que] no pue-
de encajar con otros mundos.”? Sin embargo, mientras que los
efectos de universalidad y pluriversalidad aparecen como la
antitesis el uno del otro, la tensién no tiene resolucion. De he-
cho, una consecuencia importante de la apuesta de la ontologia
politica por situar los efectos de universalidad (lo grande) y
pluriversalidad (lo pequefio) como polos simétricos es que se
hace posible una variedad de escalas (y alcances) adecuadas (o
proporcionales) a diversos colectivos. En este sentido, ciertos
relatos de la antropologia y la historia sobre los escenarios an-
teriores a que el mundo tnico se convirtiera en una presencia
preponderante ofrecen atisbos de colectivos coetaneos y mas
0 menos coexistentes con escalas (y alcances) muy diferentes.
Basta con leer el relato de Eric Wolf sobre “el mundo en 1400”
para hacerse una idea de las posibilidades.” En efecto, si se lee
“colectivos” (con todo lo que este concepto conlleva) donde
Wolf escribe “entidades politicas”, el relato insintia el intenso
trafico y la mutua inter e intra-dependencia entre mundos que

20. Isabelle Stengers, “The Challenge of Ontological Politics”, en A World of
Many Worlds, p. 86.

21. Eric R. Wolf, Europa y la gente sin historia, México, Fondo de cultura
econdmica, 1987.
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eran marcadamente divergentes en escala y alcance. En efecto,
en ciertos sentidos (convencionales y no), muchos de los co-
lectivos del relato de Wolf pueden considerarse mas grandes
que otros; las infraestructuras de afincamiento de algunos de
ellos pueden haberse extendido geograficamente mas que las
de otros; las relaciones entre los existentes que componian un
colectivo pueden haber sido mas jerarquicas que las de otro; al-
gun colectivo puede haber mostrado una dindmica expansiva
explicita a través del tiempo, mientras que otros no tanto.
Ahora bien, hay dos cuestiones relacionadas con la “gran-
deza” y/o “pequenez” de estos colectivos que merecen una
reflexion mas profunda. La primera es simplemente que sus
formas de ser grandes o pequefios no son las mismas que las
que se dan en el contexto del efecto de universalidad o mun-
do tmico que genera el colectivo moderno. Por ejemplo, me
atreveria a decir que las palabras “Tawantinsuyu” (las cuatro
regiones juntas), “Haudenosaunee” (el pueblo de la casa larga)
o “gobiernos de mandala”, como autodenominaciones o deno-
minaciones analiticas, senalan muchas formas diferentes de ser
(mas) grande, en las que el comunar podria haber sido expan-
sivo sin llegar a convertirse propiamente en colonialidad. Esto
implica también que puede haber habido muchas formas de
ser (mas) pequeno al mismo tiempo que se estaba enredado
con estas manifestaciones especificas de lo grande, formas que
no se reducian a existir como una proliferacion cimarrona, o a
(r)existir bajo la presion permanente de alinearse cada vez mas
con lo grande, o a dejar por completo de existir. Atendiendo
a esto, surge la posibilidad de imaginar una ecologia de co-
lectivos que, en sus formas variables de ser (mas) grandes y/o
(mas) pequenos, proporciona simultaneamente articulaciones
y amortiguacion entre modos de existencia que no pueden ser
en adyacencia inmediata unos con otros. La segunda cuestion
sobre la que hay que reflexionar es que la mera posibilidad de
imaginar esta ecologia depende de que se rechace la teleologia
explicita o implicitamente inscrita en muchos de los relatos so-
bre un “pasado” anterior al mundo tinico. La teleologia a la que
hay que resistirse es la presuncion de que una vez que se inicia
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el movimiento hacia lo grande, seguira adelante sin parar y es
irreversible.

La teleologia puede derivarse de la presuncion de que todo
existente y colectivo estd inherentemente orientado a expan-
dirse. Una presuncion a la que en algunos relatos se le da una
inflexioén “histdrica” seguin la cual una expresion de lo grande
sembrd de algin modo las semillas de otra mas grande (por
ejemplo, el cacicazgo dio paso al estado) que ineluctablemen-
te acabaria en la expresion de lo grande que tenemos hoy, el
mundo unico. La teleologia también puede presentarse como
una relacion entre la escala de los colectivos y su “capaci-
dad tecnoldgica”. Asi, lo inico que habria impedido que el
Tawantinsuyu, los Haudenosaunee o los gobiernos de mandala
se hicieran mas grandes fue su limitada capacidad tecnologica.
Supuestamente, si alguno de estos colectivos hubiera tenido
la capacidad tecnologica, se habria expandido tanto (y quiza
tan destructivamente) como lo ha hecho el colectivo moderno.
Por supuesto, lo que se omite en dicha tecno-teleologia es que
los existentes o infraestructuras que constituyen a los colec-
tivos escalan mdas o menos juntos, y esto incluye tanto a esas
“cosas” etiquetadas como “tecnologia” como a “visiones de
una buena vida”. “;Por qué esta tecnologia es mejor que esta
otra?”, preguntaria el nifio ingenuo. “Porque es mas rapida”
responderia el adulto avispado. “;Por qué es bueno que sea
mas rapida?” seguiria dando la lata el nifio, obligando al adul-
to a desgranar todas las presunciones ocultas que conforman
su mundo. En efecto, si se sigue preguntando por los criterios
que se utilizan para decir que una determinada tecnologia es
mejor o mas eficaz que otra, rapidamente se pone de manifiesto
todo el conjunto de infraestructuras que constituyen el colec-
tivo de referencia, incluidas las que he llamado “visiones de
una vida buena”.” En otras palabras, el concepto de (mayor o
menor) “capacidad” no explica nada en si mismo. Ahora bien,

22. Elfilésofo de la ciencia Yuk Hui capta hasta cierto punto esta “totalidad”
con su concepto de “cosmotécnica”, es decir, la “unificacion entre el
orden cdésmico y el orden moral mediante actividades técnicas”. Yuk
Hui, The question concerning technology in China: An essay in cosmotechnics,
Massachusetts, MIT Press, vol.3, 2019, pp. 19-20.
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otra version de esta teleologia puede que adopte una légica
darwiniana y diga: “bien, no todos los colectivos estan inhe-
rentemente orientados a expandirse, pero una vez que uno lo
hace, los que no siguen su ejemplo acabaran siendo engullidos
por los que si lo hacen”. Si prestamos atencion, es posible ver
la conexion entre este argumento y el de Latour de que solo
se puede responder a la magnitud del desbarajuste generado
por la expansion de la modernidad mediante la composicion
de un verdadero mundo comun. El subtexto que podria leerse
en ambos argumentos es que, tanto si un colectivo grande y
expansivo esta bien compuesto como sino (es decir, es algo con
lo que queremos vivir o no), no puede sino devorar todo lo que
no se corresponda con su escala. Por tanto, podemos convertir
a este gran colectivo de un mundo tnico en un mundo comun
propiamente dicho o perecer con €l, pero no podemos reducir
su escala ni deshacerlo.

El arqueodlogo Severin Fowles aporta un argumento muy
apropiado para neutralizar este tipo de tecno-teleologia.? En
pocas palabras, sostiene que los antropdlogos (y los arquedlo-
gos) han tornado las llamadas “sociedades simples” (que en
muchos aspectos pueden equipararse a mis colectivos empla-
zados) como lo dado, el punto de partida del que surgieron
las “sociedades complejas”. Dada esta suposicion, la cuestion
importante siempre ha sido cdmo surgieron y se mantuvieron
las sociedades complejas; “[n]inguna sociedad, se suponia, tra-
bajo para reducir la escala de sus asentamientos, para aumen-
tar la autonomia local o para limitar las desigualdades”. Sin
embargo, argumenta, si se atiende a los flujos y reflujos entre
la complejidad y la llamada simplicidad sin prejuicios teleolo-
gicos, parece que siempre ha habido fuerzas con “intencion”
en juego, tanto en el surgimiento como en el desmoronamiento
de las llamadas sociedades complejas. Ademas, esas fuerzas
con intencion hacia la simplicidad se han estabilizado en mu-
chos momentos, precisamente como sociedades (colectivos)
asi llamadas simples. En otras palabras, la simplicidad, que es

23. Ver Severin Fowles, “The evolution of simple society”, Asian Archaeology
2,n.°1, 2018.
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cualquier cosa menos simple, es un logro ganado a pulso, y
también lo es lo pequetio.

Creo que no hay nada que nos autorice a decretar que la
historia de flujos y reflujos entre emplazamiento y desplaza-
miento, entre lo pequefio y lo grande, haya terminado. Todavia
estamos en medio de ella, y puede que relatos como el que se
cuenta en este libro (sobre la importancia de lo incomun) se
unan a las agencias con intentio que, junto con los virus, los
ecoterroristas, los bahluts, los hackers, los espiritus-duenos de
animales ofendidos y los fendémenos meteorologicos extremos,
inclinen el flujo de la marea en la otra direccién. Sin embar-
go, también es muy importante no introducir una teleologia
inversa bajo una apariencia normativa, segun la cual todos
los colectivos deberian convertirse en colectivos emplazados.
Es cierto que, con sus impresionantes “tecnologias” e infraes-
tructuras —es decir, su politica de existencia en la divergencia—,
los colectivos emplazados son los que brillan en el horizonte
que inspira mi ontologia politica. Pero no todos los colectivos
deben alcanzar ese horizonte para que el desequilibrio entre el
emplazamiento y el desplazamiento deje de ser tan letal.

Fuerzas orientadas a lo incomun ya estan ganando inten-
sidad, pero no esta asegurado que esto dé lugar a mundos
en los que uno quiera vivir, para eso deberemos trabajar en
nuestro(s) aqui(s) y ahora(s). Ademas, es incierto si narrar
los retos trascendentales a los que nos enfrentamos como
un desequilibrio entre desplazamiento y emplazamiento,
entre demasiado comunar y poco incomunar, es una buena
“descripcion”. Como mucho, podemos decir que, si vivimos
como si asi fuera, y si intentamos enactuar proyectos de vida,
esos relatos de lo viable pequeno, quiza algunos de nosotros
acabemos descubriendo que la proposicion vale la pena de
ser cierta porque ha generado las infraestructuras apropiadas
para devenir emplazados con otros, incomunando juntos y en
divergencia un pluriverso.
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